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STORIA DELLA PITTURA ITALIANA 




A Vinci, poco lungi da Empoli, e particolarmente, come indica la tradizione popolare, ad 
Anchiano, frazione di quel comune, sul pendio meridionale del monte, in un casolare sul 
poggio, nacque nèl 1452 Leonardo, “non legiptimo,,, da Ser Piero, notaio, figlio del notaio 
Antonio, e da monna Caterina... Fu battezzato nella chiesa castellana di Santa Croce in Vinci. 
Cinque anni dopo, allorché la madre prese a marito certo Accattabriga, Leonardo è presso 
l’avo, e vi resta fin verso i diciassette anni, quando Ser Piero trasportò il domicilio a Firenze, 
per esercitarvi il notariato, e tener procura del convento della Santissima Annunziata. Può 
ritenersi che la vocazione dell’adolescente per le arti belle si manifestasse così viva nel 
paese natale, nel dolce clima e nella pace dei campi, da rendersi per lui indispensabile la 
scelta di un maestro. Ne fu scelto uno grande, il Verrocchio, artista caro ai Medici, scultore 
che parve prendere la successione di gloria da Donatello; pittore degno d'essere contrap¬ 
posto ai Poliamolo, che, con le grandi tele delle " Fatiche d’Èrcole ,, avevano dato esemplari 
alla nuova generazione toscana. È probabile che Ser Piero da Vinci, presa nel 1470 dimora 
a Firenze, s'affrettasse a collocare suo figlio nello studio del Verrocchio, perchè poco più 
tardi, nel 1472, Leonardo si trova inscritto nel " Libro Rosso de’ debitori e creditori,, della 
Compagnia dei Pittori in Firenze. Così, dopo un breve tirocinio, pur rimanendo nello studio 
del Verrocchio, Leonardo già era matricolato tra i pittori. Certo egli arrivò alla soglia dello 
studio del maestro con una preparazione straordinaria, tanta ebbe naturai forza di penetrar 
nelle cose. Dobbiam credere che la sua maturità di spirito fosse già fatta grande nel silenzio 
del luogo natio, nella contemplazione della vita della terra e degli esseri; e che nel ricever 
colà i rudimenti del sapere, egli facesse d'ogni nozione tesoro, d'ogni libro vivo commento, 
d’ogni verità suo cibo. Lo spirito di ricerca nei segreti, nei misteri delle cose, doveva animare 
il prodigioso giovinetto; la loro bellezza illuminarlo. 
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Nello studio, il Verrocchio poteva impartirgli nozioni tecniche, pratiche norme, ricette sulla 
composizione dei colori, non l’arte che già in lui grandeggiava. Non era possibile sottoporre 
a disciplina chi, per propria forza, andava oltre i segni scolastici, tanto che le stesse nozioni 
tecniche si trasformavano nelle sue mani da empiriche in scientifiche. Ai tipi di Andrea Ver¬ 
rocchio, nelle sue prime prove, Leonardo s'attenne, ma raffinandoli, con segni lievi, non mai 
ricalcati e grossi, come quelli dello scultore, infondendovi spirituale finezza. Tutto s'ammorbi¬ 
disce nella forma leonardesca: ogni asprezza si dissolve; le luci piovono trasparenze, toccano di 
riflessi di perla le cose; e l’aria circola tra esse, le bagna, teneramente le avvolge. Il con¬ 
trasto tra l'opera del Maestro e quella del Discepolo apparve così grande che si formò una 
leggenda raccolta o composta dal Vasari, a proposito della tavola del “ Battesimo ,, per i 
monaci di Vallombrosa. In quell'opera, dando al Verrocchio aiuto Leonardo da Vinci, " allora 
giovinetto e suo discepolo, vi colorì un Angelo di sua mano, il quale era molto meglio che 
l’altre cose. Il che fu cagione che Andrea si risolvette a non voler toccare più pennelli; 
poiché Leonardo, così giovanetto, in quell’arte si era portato molto meglio di lui,,. Quan¬ 
tunque la leggenda sia contraddetta dai documenti dell'allogazione al Verrocchio della 
" Madonna di Piazza ,, per il duomo di Pistoia, nel 1478, quando Leonardo era partito dallo 
studio di quel maestro, essa ha di certo un'anima di verità, nel contrasto riconosciuto, 
immancabile, tra l’arte pratica tradizionale dello scultore fiorentino e quella del genio dei 
nuovi tempi; tra la siringa del Centauro educatore e la cetra del divino Apollo. 

Durante gli anni in cui Leonardo stette nello studio del Verrocchio la pittura fu meno esercitata 
dal maestro, non si ebbero le forme più evolute di Leonardo, non il valore che presero oltre 
il 1478, quando lo sfumato le penetrò, e quand’egli, nel grande abbozzo dell’ "Adorazione 
dei Magi,, della Galleria degli Uffizi a Firenze, trasportò per mezzo della luce in un mondo 
di sogno l’avvenimento sacro evocato dalla contemporanea arte fiorentina come visione di 
fiorite eleganze, e in contrasto all'incessante fluttuar di riflessi e di linee fece apparire la 
Vergine Maria, raccolta e calma, colpita in pieno dalla luce, come fuoco che animi de' suoi 
riverberi l’ombra in cui s’agita la folla, faro luminoso tra oscillanti fiammelle. Ad ogni modo, 
anche se la pittura venne da lui appresa nello studio del Verrocchio, le sue forme, nei 
pochi esempi che abbiamo, furon superatoci d’ogni forma di questo maestro. Lo sappiamo 
dall'Angelo della leggenda vasariana di cui sopra, che porge la sinuosa forma alla carezza 
dell'aria : le anella ventilate della sua capigliatura fluiscono in onde di luce; gli occhi hanno 
la tremula fosforescenza delle iridi chiare di Leonardo. L’unità di lume tra l’immagine del 
gentile adolescente e il lembo di vallata, che le forma sfondo, conduce a vedere in quel 
tratto di paese le impronte dell’intervento leonardesco: la roccia si sgretola e sembra 
spumeggi come le acque lontane, come i biondi capelli dell’Angelo, così profondamente 
unito allo spirituale incanto del paese. 

Oltre l'Angelo del Battesimo, si riconosce la mano di Leonardo, tanto nel ritratto della gentil¬ 
donna, ornamento della Galleria Liechtenstein a Vienna e nell' " Annunciazione ,, degli Uffizi 
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e del Louvre, quanto nella " Madonna del Garofano ,, appartenente alla Pinacoteca Antica di 
Monaco in Baviera. Tutte queste pitture furono attribuite al Verrocchio o a Lorenzo di Credi, 
per T incomprensione dei limiti ai quali giunse l’arte di questo pittore, chiuso in religioso 
silenzio, sempre delicato nella monotona purezza delle sue composizioni, nella calma di 
un’opera senza slanci fantastici, lontano dall'ansia indagatrice dello spirito di Leonardo, dalla 
rapidità fulminea del suo disegno. Altre volte, ad esempio, davanti all' " Annunciazione ,, degli 
Uffizi, si è fatto il nome di Ridolfo Ghirlandaio, come se quel pittore fuligginoso, con le sue 
mascherette scure, avesse mai respirato l'atmosfera leonardesca. Per il ritratto di gentildonna 
fiorentina della Galleria Liechtenstein a Vienna, basterebbe, a gridare il nome di Leonardo, 
l’accordo tra il pallor malaticcio delle carni e la chiarità smorta del cielo, su cui s’intrecciano, 
a formar il velario caro al Vinci, le aghiformi foglie del pino. Per " l’Annunciazione ,, della 
Galleria degli Uffizi, già nella Badia di Monteoliveto presso Firenze, la scoperta di un disegno 
di Leonardo, nel Christ Church College di Oxford, per la manica dell'Arcangelo, ha servito a 
cancellare le vecchie attribuzioni. Si è ammirata senza sospetto la figura della Vergine, gen¬ 
tildonna fiorentina, in ascolto, nel giardino, del messaggio d'amore d’un soave giovinetto, che. 
piegato un ginocchio innanzi a lei, parla tra il silenzio dei cipressi e degli abeti. L’Arcangelo 
ripete il tipo dell’adolescente che porge i drappi al Redentore nel Battesimo; ha gli stessi 
capelli filati, lievi e ariosi, il fremito della tunica di crespo velo, lo sviluppo delicato del 
busto. E le fitte pieghe tremule del corsetto di Maria, il biondo chiarissimo della chioma, 
disciolta in vaporose ciocche, la fine cute delle mani e del viso, che insensibilmente abbrivi- 
disce e s’increspa al tocco lieve delle ombre, l’intensità misteriosa dello sguardo e l’umida 
trasparenza dell'occhio, hanno evidente nesso con le opere universalmente riconosciute 
di Leonardo. 

Ammessa “ l’Annunciazione ,, degli Uffizi, si accolse, con Giovanni Morelli, l’altra piccola della 
Galleria del Louvre, dove lo sfumato crea l'atmosfera leonardesca e il sentimento acquista 
profondità e intimità nuova dall’umile ambiente, dalla trasparenza dell'aria, che circola 
quieta tra le figure, i leggieri fiori appena oscillanti, le nere ombre dei lecci, contro il lumi¬ 
noso crepuscolo che schiara l’orizzonte. 

Non è altrettanto facile giungere al riconoscimento della mano di Leonardo nella “ Madonna 
col Bambino ,, della Galleria di Monaco di Baviera, attribuita a un imitatore fiammingo di 
Lorenzo di Credi, in risalto sullo scenario fantastico di rocce e montagne. Per l’oscurità della 
muraglia di base, più s'avviva la testa della Vergine in una acconciatura di veli e di chiome, 
tutta crepitìi di faville. La luce del paese dà risalto all'ombra che si addensa, per gradi, 
nel vano delle bifore, la parete scura alle teste della Vergine e del Bimbo, lo zoccolo ai 
fiori e alle foglie lucenti. Tutto trae vita dal movimento instabile dell'ombra e della luce 
nei cartocci dei panni, nelle pieghe delle carni, nelle anfrattuosità del paese, nelle increspate 
corolle dei fiori; e tutto parla di Leonardo. Col quadro di Monaco già si è chiuso il periodo, 
non diremo del tirocinio, ma della pratica dell'arte nello studio del Verrocchio. Questo si 
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estese certo sino a tutto il 1476, quando Leonardo fu accusato agli Ufficiali di notte, e indicato, 
nei registri dell’accusa, poi abbandonata, come appartenente alla bottega d’Andrea. Forse 
vi stette anche parte del 1477, ma non si hanno dati nè per affermare tale permanenza, nè 
per negarla. Solo il 1° gennaio 1478, e quindi in tempo posteriore alla sua acquistata libertà 
artistica, si ha la prova della separazione di lui dal maestro, perchè, in quel giorno, la 
Signoria di Firenze gli commetteva, per la cappella di San Bernardo in Palazzo Vecchio, la 
tavola d’altare, prima allogata a Piero del Poliamolo, e poi toltagli senza che se ne sappia il 
perchè. Ma Leonardo, scrive il Milanesi, " sebbene da un pagamento di venticinque fiorini, 
fattogli per questo conto, si mostrerebbe che avessela cominciata, non la fece poi altrimenti, 
restando solamente il cartone secondo il quale Filippino Lippi dipinse nel 1485 la tavola 
con Nostra Donna e vari Santi, che si vede presentemente nelle Gallerie di Firenze,,. Ma 
del cartone leonardesco, nonostante quest’accenno del Milanesi sull’uso fattone da Filippino, 
accenno tratto da una notizia dell’ "Anonimo Gaddiano ,, non è traccia evidente nella sua pala 
d'altare. La allogazione di essa a Leonardo forse avvenne per compiacenza ai Medici, suoi 
protettori. Si può supporre che essa sia avvenuta, pensando che s'affidava a lui opera prima 
commessa a pittore ben noto, come Piero del Pollaiolo, e sapendosi dall’Anonimo Gaddiano 
che " Leonardo stette da giovine col M.° Lorenzo de’ Medici e dandoli provvisione per sè 
il faceva lavorare nel giardino della piazza di San Marco in Firenze ,,. 

Nello stesso anno 1478, in uno degli ultimi mesi dell'anno, Leonardo nota d’avere incomin¬ 
ciato due Madonne, l’una con tutta probabilità è la “ Madonna del Fiore ,,; l'altra, similmente 
ideata, in un quadro centinato, con una finestrella ad arco pensile aperta nel fondo della 
stanzetta, è la " Madonna del Gatto la prima è nel museo del Romitaggio a Leningrado; la 
seconda, incompiuta, è in raccolta privata. Nella " Madonna del Fiore ,, si vede già l’applica¬ 
zione dello sfumato, che Leonardo userà poi sempre a dar le più lievi penombre agli scuri, 
quasi infondendovi il fluir della vita; in quella del Gatto l’applicazione si trova solo in parte, nel 
torso del Bambino, e il disegno è ancora determinato quasi da uno stilo che incide, come 
in pietra preziosa, nell'onice delle carni. Delicato è il paese, con la luce che si attenua nel 
fondo della campagna chiusa da montagne rocciose, colorita d’aria azzurra, trasportata dai 
veli del crepuscolo nel dominio del sogno. 

Più che nelle pitture, si può seguire Leonardo nei disegni, in cui egli esprime le sue sen¬ 
sazioni e le sue ricerche. Con quànta insistenza egli cerchi l'aspetto delle sue figure, la 
forma delle sue creazioni, si può vedere ad esempio nello studio per la " Madonna del ■ 
Gatto ,,: ora il bimbo stringe il gatto tra le braccia, ora lo tiene sotto un’ascella, mentre par 
chiami con la destra i compagni ad ammirarlo, ora ne difende il possesso, ora lo espone, 
ora poggia la sua vaga testina sull’ amico micio. E quando Leonardo pensa alla scultura 
d'un busto muliebre, egli vi gira intorno, lo curva, lo drizza, ne segna ben diciannove 
differenti punti di vista, pauroso che da alcuno di essi la testina femminile non si mostri entro 
linee di bellezza e di grazia. 
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Il primo disegno datato da Leonardo è agli Uffizi di Firenze ; porta la scritta : "Dì de 
Sta Maria della Neve — adì 5 daghosto 1473 II paesaggio ha una sua propria importanza: 
non è un tratto di terreno veduto da uno spiraglio, come in tanti dipinti, ma una scena estesa, 
un panorama: a sinistra, un monte si protende come sperone sulla vallata, coronato di castelli 
e di torri; e la vallata, che dall’orizzonte s'irradia nei piani davanti, tra cespugli, ai piedi di 
colline, s’aggira intorno a una fiumana. A destra, un gran masso roccioso stratificato chiude 
la scena, innalzandosi di grado in grado, di cima in cima, coronato d'alberi. La scritta, che 
abbiamo riportata alFinversa, fu tracciata da Leonardo con la sinistra, a specchio, e -anche 
parecchie parti del disegno furon segnate con la sinistra: tali ad esempio il tratteggio del 
suolo, ov'esso cade arcuato all'ingiù. Il paese, com’era stato veduto da Domenico Vene¬ 
ziano, riprodotto da Piero della Francesca alle scaturigini del Tevere, dal Baldovinetti e dai 
Poliamolo nella estensione delle vallate toscane, è reso da Leonardo con vastità e com¬ 
plessità nuova. Sopra la testa dei due angioli del " Battesimo ,, egli ripetè un simile paese 
aperto tra due massi montagnosi. 

Nel disegno del 1473 si può notare una convenzione, che si ritrova in parecchi primitivi 
disegni, e cioè una serie di spiralette, che, lungo la linea della montagna, si inseguono, coro¬ 
nandola, riecheggiando le altre ripetute lungo l'ascesa del masso roccioso. Nel verso del 
foglio son parole scritte con la destra; così, nei fogli primitivi può trovarsi qualche promi¬ 
scuità dell’uso della destra e della sinistra, promiscuità che presto scompare, facendosi 
costante l’uso della sinistra. Anche la convenzione delle spiralette svanisce, come l'altra po¬ 
steriore del ciuffo o spiro fiammeo o lingua di fuoco sulla fronte delle figure; tutto diviene 
determinato e fermo; il segno corre sempre più fluido e rapido. 

Diamo qualche esempio di altri disegni tracciati nel periodo di pratica presso il Ver- 

rocchio. Nella Biblioteca di Windsor, è un nudo di putto seduto sulla catena di .due 

braccia che le spiralette di segni inducono a classificare tra i primitivi studi di Leonardo, 
sorprendente per trasparenze quasi tiepolesche nella lieve ombra ad acquerello, nei tratti 
che s'addensano seguendo le ondulazioni delle carni molli, tenerissime, facili a prender 
l’impronta di ogni più lieve pressione. 

Un altro foglio del Gabinetto di stampe e disegni agli Uffizi, da noi rivendicato a Leonardo, 
raffigura, nel diritto, un busto di bimbo a carboncino; nel verso, a punta d’argento, una 
testa d'angelo, che, appunto per l’affinità con un disegno universalmente noto del Verrocchio, 
rivela al confronto la sua vinciana raffinata sensibilità. Alla greve testa di Andrea, il delicato 
disegno infonde una grazia velata e lieve. Supera ogni studio primitivo di Leonardo per figure 
di putti, il busto di bimbo sul diritto del foglio, modellato da un segno che s’addensa e 
sfuma con una morbidezza degna del pennello di Tiziano. La mano grassa e nubiforme, 
l'orecchio appena abbozzato, il contorno vago della guancia, i tratti delle sopracciglia sfran¬ 
giati come piuma, pochi fili mossi dall'aria sulla testina rasa, un segno che ora sfugge, 

ora indugia, carezzando le fresche carni, infondono all’ immagine di putto grave, di pic- 
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colo Ercole silenzioso, una tepida, vaporosa morbidezza infantile. Il segno è rapido, lieve, 
disfatto; eppure, cadendo come a volo sulla carta preparata di bigio, determina con sicu¬ 
rezza la forma, la sua profondità, il suo movimento. Vario di spessore, intenso e sfumato a 
vicenda, riassume in una sintesi rapida i gradi della luce e dell'ombra. 

In rapporto con la seconda " Annunciazione ,, del Museo del Louvre, è un disegno a punta 
d’argento della Galleria Corsini in Roma, studio del manto vellutato che si discioglie in lente 
curve sul fianco e s’avvolge in meandri inquieti di stoffa allucciolata sul terreno, come in 
quella tavoletta. Sottilmente tracciati a punta d'argento, s'intersecano i segni a ricamare il 
busto inclinato e la testa studiata due volte, in profilo, china quasi come nella pittura; la massa 
soffice dei capelli svapora lieve nell'aria, le labbra arcuate non combaciano, l’occhio si na¬ 
sconde sotto le palpebre socchiuse. 

Ricordiamo due disegni già riprodotti, per la "Madonna del Gatto,, l’uno nel British Museum 
a Londra, 1 altro già in possesso di Arthur H. Pollen, ora defunto: il primo, ad acquarello 
Con lumi bianchi, raggiunge un effetto nuovo di ombre stracciate da sprazzi di sole, vibra¬ 
zione incessante, come traverso rami d'albero agitati dal vento; il secondo, in un ritmo di 
luci e ombre, è più complesso e più lieve, in accordo con la grazia illanguidita e preziosa 
delle immagini, col fine sorriso che trema sul volto di Maria. 

A meglio notare la differenza ognor crescente del segno leonardesco, si confronti il primitivo 
studio della " Purità ,, nel Christ Church College di Oxford con l'altra immagine dello stesso 
soggetto nel British Museum di Londra. Nel primo studio il segno è trattenutole si potrebbe 
dire modesto, con gruppi di tratteggini paralleli, un albero con le consuete spiralette per 
frondi; nel secondo, meglio è raggruppata la simbolica fanciulla col fantastico animale; e il 
segno scorre flessuoso, si rompe nei contorni, gronda nella capigliatura della donzella, vola 
tra i rami degli alberi, sorvola sui colli lontani. Qualche spiraletta rimane ancora a indicare 
la scurità del pelame dell'unicorno, ma il segno è già padrone di sè, vive libero, sembra 
liquefarsi nella determinazione delle forme. Leonardo tiene tra le dita della sinistra la penna 
senza stringerla, lasciandola scorrere liberamente, come per gioco, a volo. 

Più che la pittura, raramente esercitata dal Verrocchio, la scultura fu da lui prediletta: il 
monumento a Cosimo, padre della Patria, in San Lorenzo a Firenze; il gruppo di Cristo e 
San Tommaso nella nicchia donatelliana d'Orsanmichele ; la Fonte della villa medicea di 
Careggi, la " Resurrezione ,, terracotta invetriata, già nella stessa villa, ora al Museo Nazio¬ 
nale di Firenze; il "Davide,, in bronzo, la "Donna dalle belle mani,, e la "Madonna,, 
opere nello stesso Museo, ci serbano il meglio della sua attività. Leonardo non poteva 
certo stare in disparte dal lavoro che ferveva nello studio del Verrocchio; ed è necessario 
giungere più addentro nella distinzione tra l’opera del maestro e del discepolo suo colla¬ 
boratore, del genio nel fior dell'età, dai diciotto a più che ventiquattro anni. Furono attri¬ 
buiti al Verrocchio disegni che non hanno la arcuazione dei contorni, l'incisione dei tratti, 
come ottenuta da punta di ferro, propria dello scultore abituato a martellare e a scalpellare. 
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Il suo segno grosso, duro, ferrigno, è ben lontano dalla levità del segno, dallo studio di 
effetti pittorici, dalle ombre oscillanti, dalle tenui ondulazioni di Leonardo. E ben presto 
questi saprà ottenere: con un segno il movimento, con lo sgranar dei contorni l’atmosfera, 
con l’oscillazione dell’ombra e delle luci il substrato delle cose, l’architettura loro interna, 
quasi il battito della vita. Come al Verrocchio si sono dati disegni di Leonardo, tra gli altri 
a Firenze, nel Gabinetto di stampe agli Uffizi, così non si è cercata la parte avuta da lui 
nelle sculture uscite dallo studio di quel maestro. Chi osservi l'architettura e la decorazione 
del monumento a Cosimo de’ Medici in San Lorenzo a Firenze s'accorgerà facilmente che 
le masse pesanti dello scultore non sono nella tomba medicea, venuta a interrompere la 
tradizione dei monumenti funerari fiorentini: non un arcosolio, non un’arcata col sarcofago, 
ma una grata con groppi di fune, i groppi cari a Leonardo, e un sarcofago dove le cornici 
son tirate con una purezza, una sottigliezza stragrande. Tale motivo nuovo per Verrocchio, 
e per Firenze, e per l’arte italiana, non si spiega nel pratico artefice, che chiamò al lavóro i 
suoi discepoli, tra i quali sembra di riconoscere Francesco di Simone fiesolano. Egli si mo¬ 
veva, come uomo corpulento, a brevi passi; gli slanci erano del suo fido aiuto, che ricordò, 
nel leggio dell’ "Annunciazione,, agli Uffizi, i piedi leonini fronzuti del monumento mediceo. 
Anche un altro monumento, il gruppo a San Tommaso, nella nicchia donatelliana di Orsan- 
michele a Firenze, è di una novità audace da attribuirsi con ogni verosimiglianza al suggeri¬ 
mento di chi dominava la materia dell'arte, Leonardo stesso. Riunire le due figure in un 
antico vano, ove Donatello ne aveva già messa una sola, e riunirle in quella nicchia pri¬ 
mitiva, ancor mossa a gotico slancio dalla lunghezza dei pilastrini, era opera ardua. Impostarle 
sul fondo stretto, come le avrebbe collocate un vecchio scultore, non ricercatore di movi¬ 
mento, era impossibile. Conveniva, romper la linea, accordarsi con lo spazio, e, non poten¬ 
dosi slargare il campo della nicchia, uscirne. 

Senza trattenerci maggiormente sulle altre opere, che il Verrocchio sentì avvolte dalle 
ali del genio, inchiniamoci alla “Donna dalle belle mani,, nel Museo Nazionale di Firenze: 
in essa lo scalpello nobilita quel che tocca, sfiora come piuma il marmo, par dare vene 
azzurre, sensibilità alle mani; e lì è il maestro più del maestro. Ogni forma perde la sua cro¬ 
sta di durezza per mostrare la fine serica superficie: rottosi il mallo, appare lucido il frutto. 
Con il 1478 s’inizia certamente il periodo della libertà, per Leonardo pittore, ma il mistero 
avvolge la sua vita. Par che egli sia tutto assorto nel lavoro e nei pensieri, contento di 
dire a sè stesso: “E se tu sarai solo, sarai tutto tuo,,. Sappiamo da un suo disegno della 
Collezione Bonnat a Bayonne, che gli fu allogata la pittura dell'effigie di Bernardo di Bandino 
Baroncelli, impiccato. Era già stato incaricato il Botticelli, nel 1478, di ritrarlo impiccato per 
la gola, e l’anno seguente, ai 19 dicembre, quando il reo, uccisore di Giuliano de’ Medici, 
mandato dal Sultano, in catene a Lorenzo il Magnifico, fu giustiziato, Leonardo fissò il ricordo 
della spaventosa figura, appena davanti il palazzo del Podestà, e dei colori de’ suoi vestiti. 
I disegni ci avvertono ch’egli intese di dipingere un quadro centinato di una ’’ Natività ", per 
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la quale si hanno diversi schizzi nel Museo Metropolitano di New York, con evidente ricordo 
di profili botticelliani e filippineschi; di una "Adorazione dei Pastori”, per cui si vedono 
abbozzi nella Galleria di Venezia, e nel Museo di Amburgo e di Bayonne; e di un "San 
Sebastiano ", in uno studio di quest'ultimo museo: forma tortile, che prelude, nonostante la 
vaporosa levità del segno a matita e la delicatezza dell'effetto pittorico, alle forme divincolate 
degli schiavi di Michelangelo. Si arriva al capolavoro di Leonardo, alla ” Adorazione dei 
Magi”, allogatagli dai frati del convento di San Donato a Scopeto, nel marzo del 1481. 
Rimase incompiuta, e, come per il quadro della Signoria, Filippino Lippi divenne esecutore 
della pala d’altare. 

La scena dell’ " Adorazione dei Magi ,, fu preparata da molti disegni, tra gli altri da alcuni della 
raccolta già Galichon (ora nel Louvre) e del Gabinetto degli Uffizi, che ci indicano l'incessante 
elaborazione del concetto primitivo, nell'arte di Leonardo, il trasporto della composizione dal 
mondo della realtà in quello della fantasia, l'affinarsi continuo della visione pittorica. La tra¬ 
dizionale capanna è scomparsa; e l'occhio spazia lontano, dietro lo steccato che accoglie nel¬ 
l'ombra le immagini, dietro gli alberi dal fusto diritto e dalla chioma espansa, verso il paese, 
cui gli archi in ruina, i zig-zag delle scalinate, gli slanci turbinosi dei cavalli, tolgono ogni 
stabilità, ogni determinazione plastica, variando di continuo il gioco dei lumi. La folla cir¬ 
conda la Vergine col Bambino, sovrasta al gruppo nel fondo, mobile siepe corsa da guizzi di 
fiamma. La Vergine accentra in sè la luce, che appare e svanisce nell'ombra notturna, nei 
profili aurati della folla: i corpi si piegano, s’allungano, si rannicchiano, teste che s'inchinano 
in vario modo, variando il vacillar dei lumi. Un soffio d’emozione solleva tutte le figure da 
terra, e agita quelle intorno alla Vergine come lingue di fiamma : riflessi e ombre comunicano 
alle forme un intenso pathos, sia che s’annidino nei cavi profondi d'un teschio, sia che s’ada¬ 
gino sopra un languido profilo di donna, a illuminare il trasparente pallore d’un occhio estatico 
o l’onda d'una chioma. Nel fluido atmosferico, i corpi non tengon più alla terra, sembrano 
librarsi a volo, aerei: la forma è inmateriale come il sospiro che esalano le labbra schiuse, 
come le luci effimere nell’ombra della sera. 

In contrasto con quel fluttuar di riflessi e di linee, la Vergine appare come face che animi 
dei suoi riverberi l’ombra in cui s'addensa la folla, i gruppi di re e di pastori. 
Incompiuto restò questo quadro, e anche l’altro di San Girolamo, ora nella Galleria Vaticana, 
dipinto a tinte brune sopra altre più brune, immagine di penitente consunto dal dolore fisico 
e dall'angoscia morale, esausto nella spelonca custodita dai ruggiti del leone. 

Così dipinse Leonardo quattro anni dopo che aveva lasciato lo studio del Verrocchio, allora 
intento alla statua del Colleoni, al cavallo, che aveva già composto a “ strazze,, cioè di stucco 
e di tele, e per il quale aveva interceduto permesso di transito dal duca di Ferrara. L’opera 
da lui divisata del monumento Forteguerri nel duomo di Pistoia non ha certo l’altezza di 
quanto fu elaborato quando egli aveva con sè il genio vinciano; e il grande monumento al 
Colleoni, quasi compiuto mentre Leonardo era lontano da Firenze, è un ricordo di lui nel 
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volto fierissimo del condottiero ombreggiato dal casco. Si è fantasticato sulla collaborazione 
di Leonardo con il Verrocchio, mentre non v’è se non l'influsso, su questo maestro, del 
genio, che sempre lascia le sue tracce luminose, indistruttibili. 

La sospensione del lavoro intorno alla pala dell 1 “ Adorazione dei Magi ,, e del " San Giro¬ 
lamo ,, fu dovuta, probabilmente, alLimprovvisa partenza di Leonardo per Milano: " Haveva 
30 annj ,, leggesi nell’Anonimo Gaddiano, " che dal detto Magnifico Lorenzo (de’ Medici) fu 
mandato al Duca di Milano a presentarli insieme con Atalante Migliorotti una lira, che unico 
era in sonare tale extrumento ,,. A trent’anni, dunque, nel 1482, forse al principio di questo 
anno, Leonardo era a Milano, e offriva a Ludovico il Moro di costruire istrumenti di guerra 
terribili, fortificazioni inespugnabili, imprese d'ingegneria militare potenti a difendere e a 
offendere, in terra e in mare. In tempo di pace, soggiungeva, " credo di soddisfare benis¬ 
simo, al paragone di ogni altro, in composizione di edifizi pubblici e privati, e in condurre 
acque da un luogo all’altro. Item condurrò in scultura di marmore, di bronzo e di terra, 
simile in pittura, ciò che si possa fare a paragone di- ogni altro, e' sia chi vuole ,,. In queste 
parole sembra quasi suonare una sfida; e noi siam tratti a ricordare un disegno, scrittura 
ideale sua propria, che segue i moti del pensiero, i sudì sguardi nella vita delle cose. Il 
disegno è nel verso d’altro per l’Adorazione dei Magi nel British Museum di Londra: “la 
Fortuna-in lotta contro l’Ingratitudine, l’Invidia e l’Ignoranza,,. Un fanciullo, erompendo dalle 
braccia della Fortuna, soffia da una tuba la tempesta, che travolge le chiome dei rami d’un 
albero in fiamma, e le aggirate forme umane in un vortice di polvere. Contro di lui, a Firenze, 
l'ingratitudine, l’invidia -e l'ignoranza avevano aguzzato i denti canini; ed egli, conscio del 
suo valore, si offriva a Ludovico il Moro, spiegava la sua forza anche di fronte ai nemici, 
di cui egli aveva forse avuto sentore, agli invidiosi e agli ignoranti. Si chiude così il periodo 
della sua attività rivolta esclusivamente all'Arte, e s’apre l'altro, dal 1482 al 1500, diviso tra 
l’arte e la scienza, prima che egli fosse, dal 1500 in poi, assorbito dalla scienza in sommo grado. 
Appena giunto a Milano, Ludovico il Moro gli fece ritrarre Cecilia Gallerani, sua amante, 
ancor giovinetta, come ella stessa affermò, mandando a Isabella d’Este Gonzaga il suo ritratto, 
per aderire alla richiesta della marchesana desiderosa di vederlo: "più voluntiera lo man¬ 
darla quanto asimigliasse a me, et non creda già la S. V. che proceda per difecto del maestro 
che in vero credo non se trova allui un paro, ma solo è per esser fatto epso ritratto in una 
età sì imperfecta che io ho poi cambiata tutta quella effigie, talmente che vedere esso et me 
tutto insieme non è alchuno che lo giudica esser fatto per me,,. Il ritratto di Cecilia Gallerani, 
giovinetta, "in una età sì imperfecta,, amata da Ludovico il Moro sin dal 1481, quando le 
fece dono della terra di Saronno, è perduto: non si può quindi riconoscere nei due ritratti 
muliebri di quel tempo circa, la " Dama dall’Ermellino ,, nella collezione Czartoryski di 
Cracovia, e la “Belle Ferronière ,, del Museo del Louvre; quella, figuretta agile, col movi¬ 
mento a spira in accordo con la tenuità nervosa della forma; questa, avvolta di luce al tra¬ 
monto, con le carni di soffice felpa e i capelli castano dorati, la veste rosso oro di morbidis- 
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simo velluto, a nastri d oro vecchio e orlatura verde a ricami aurei, immagine calma, che 
accentra tutta la sua vita nello sguardo profondo e indagatore. 

Oltre 1 offerta a Ludovico il Moro delle proprie invenzioni e risorse militari, Leonardo scri¬ 
veva: " Ancora si potrà dare opera al cavallo di bronzo, che sarà gloria immortale e eterno 
onore de la felice memoria del S.re vostro patre e de la inclita casa Sforzesca ,,. E iniziò il 
monumento eguestre di Francesco Sforza, studiò tipi d'armi antiche e nuove, pensò a città da 
situare secondo ragioni politiche e norme d'igiene, divisò modi di gettar ponti per agevolare 
il passaggio dei fiumi agli eserciti, di deviare corsi di fiumi, di forar gallerie per entrar 
nelle fortezze, di dar la scalata ad esse, di fabbricar carri d'assalto, e perfino sottomarini, 
ma, pensando all opera micidiale che essi avrebbero potuto compiere, notava: “ io non iscrivo 
il mio modo di star sotto l'acqua quanto i’ posso star senza mangiare; e questo non pubblico 
o divolgo per le male nature delli omini, li quali userebbono li assassinamenti nel fondo de’ 
mari col rompere i navili in fondo e sommergerli insieme colli omini che vi son dentro; e 
benché io insegni delli altri quelli non son di pericolo, perchè di sopra all'acqua apparisce 
la bocca della canna, onde alitano, posta sopra li otri o sughero ,,. 

Nel periodo 1482-90, abbondano, come nota il Calvi, i disegni d’arte militare, “ quasi come 
prova dello studio e dello svolgimento del programma ,, esposto a Ludovico il Moro. Per i 
carri d assalto, in quello stesso programma, Leonardo così si proponeva: "farò carri coperti 
e sicuri e inoffensibili, i quali entrando intra li inimici con sue artiglierie, non è sì grande 
multitudine di gente d arme che non rompessino: e dietro a questi potranno seguire fanterie 
assai, illese e senza alcun impedimento ,,. Ancora il Calvi nota che la bombarda, quale ha 
avuto modernamente così grande uso nella guerra mondiale, è " per il tipo, ch’essa pre¬ 
senta, di mortaio a tiro fortemente arcuato, veramente analoga a quella che Leonardo disegnò 
sul foglio 9 recto del Codice Atlantico ,,. Ancora potremo ricordare, col Calvi, i triboli, le 
bombe a mano, e persino i gas asfissianti. 

Nel 1483, il 25 aprile, fu allogata a Leonardo e ai fratelli Ambrogio ed Evangelista de Predis, 
dagli scolari della Concezione, la tavola della " Vergine delle Rocce ", opera ideata con 
gran mescolanza d intagli e di pitture, con sfoggio d'oro ne' rilievi. Ciò dovette infastidire 
Leonardo, che mutò non solo 1 invenzione della tavola mediana, dalla quale furono esclusi i 
due profeti, forse Isaia e Davide, voluti nel contratto, ma ridusse anche quella delle ali, dove 
gli otto angeli dovevano rappresentare, insieme con i Serafini attornianti l'Eterno, i nove 
cori angelici. Già il Cinquecento, per opera di Leonardo, slargava il campo della pittura, 
eliminava le minuzie, si ergeva monumentale. Vediamo un piccolo studio della Vergine col 
Bambino e Giovannino presentato da un Angelo, nell'Ashmolean Museum di Oxford, gruppo 
di adorabile freschezza : il segno non è più linea, è labile pulviscolo che muove con leg¬ 
gerezza eterea le carezzevoli figure: l'Angelo sorridente, la Vergine accogliente in un 
solo abbraccio il trepido Giovannino e il paffuto Gesù, che, stringendo tra le mani il seno 
materno, volge ai fedeli la testa tenerissima. 
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Nella " Vergine delle Rocce j, del Museo del Louvre, quattro figure compongono il gruppo 
a larga piramide: la Vergine circonda di un braccio le spalle di Giovannino come per 
presentarlo al figlio; un angelo sorregge il piccolo Redentore e addita ai fedeli il Battista. 
Le figure si presentano nella pacata ombra d'una grotta, in un fantastico scenario di massi, 
di lastre, di stalattiti acute, aperto da squarci verso la lontana luce di un tramonto nebbioso, 
verdognolo, acqueo. Le rocce frappongono tra le figure e il sole il velario destinato a crear 
l’umida penombra crepuscolare cara a Leonardo: le sue creature, spiriti di luce, si accendon 
di vita nella velata atmosfera, traggono il loro fascino dalla malinconia del crepuscolo. Qui 
il silenzio dell’ombra, mossa dal vagar dei riverberi, avvolge la grotta ed è fonte di grazia 
alle immagini. La testa della Vergine appare come traverso un velo di bruma: i contorni 
dei lineamenti sfumano nell’atmosfera; le carni, le dense palpebre, han vellutata morbidezza di 
felpa; la fibbia che chiude il manto, è la stessa che ornava le Madonne di Monaco e di 
Leningrado, ma gemma e perle qui si disfanno alla lupe, vivono dello splendore che ne 
dissolve la forma. E lo spiro malinconico della sera penetra il sorriso della Vergine, vago, 
incerto, sfumatura aggiunta alle sfumature dell'ombra e della luce. Sempre più, nell’arte di 
Leonardo, il colore perde importanza: tra le luci che penetrano dal cielo, le immagini sembran 
raccogliere l’oro del tramonto e l’ombra dell’umida terra: il bambino Gesù assume un tono 
di verde bronzo con aurei bagliori, al riverbero del manto verde dell’Angelo; San Gio¬ 
vannino si colora di vecchio oro; il risvolto del manto azzurro di Maria s’indora; erbe e 
corolle, secche, arse, animano l'ombra di fulve scintille. 

Uno studio per la testa dell’Angelo, nella Biblioteca Reale di Torino, è tra le più delicate 
creazioni di Leonardo: la testa è modellata a tratti rapidi e vibranti, e trae il suo incanto 
dalla pallida fosforescenza degli occhi, dal bagliore periato che le iridi acquee irradiano 
nella penombra dell'orbita. 

Con l'atteggiamento della “Vergine delle Rocce”, benché di un tre quarti minore, è la 
testa muliebre nella Galleria di Parma, china verso destra, carezzevole nello sguardo assorto 
e nel velato sorriso. Tutto indica, nella mirabile tavoletta, la mano di Leonardo: nessuna 
ricerca di colore: una diffusa tinta d’ocra accorda il fondo alle carni del volto, alla capiglia¬ 
tura snodata in serpentelli d'ombra, in ciocche grondanti dalla tempia alla morbida spalla. Il 
movimento tortile, accennato dal busto e dalla testa china, si continua in quel serpeggiar 
di ciocche, in quel fremito d’aria attorno al volto schiarato da un tenue riverbero e dalla 
vaga luce del sorriso. 

Sino al 1489, al monumento equestre di Francesco Sforza non dette Leonardo l'opera sua, 
dopo averlo iniziato, tanto che Ludovico il Moro, non vedendolo attendervi, pregò l'oratore 
fiorentino a Milano, Pietro Alamanni, di chiedere a Lorenzo il Magnifico uno o due maestri 
capaci di venirne a capo. Allora Leonardo si riscosse, e, riavuta la commissione, si rimise 
con gran lena al lavoro, rifece i suoi studi, le misure del cavallo, le ricerche del movimento, 
e scrisse in un quaderno: “A dì 23 d'aprile 1490 cominciai questo libro, e ricominciai il 


XV 





L E O N A R DO E LA SUA 


SCUOLA 


cavallo Ma verso la fine del penultimo decennio del Quattrocento il grande artista fu 
chiamato da tutte parti, alla corte sforzesca principalmente, per lavori e per consigli. Intorno 
al 1490 pensò all'erezione del tiburio del Duomo, e ne fece disegni e modelli, ai quali furon 
preferiti quelli dell Omodeo e d’altri maestri indigeni. Per consultazione, era stato chiamato a 
Milano, richiesto alla Repubblica senese, Francesco di Giorgio Martini, col quale Leonardo 
si recò a Pavia per esaminare la costruzione del Duomo, di cui insieme col grande maestro di 
Siena, come col Bramante, studiò il modello apprestato dal Rocchi. Nel gennaio e nel febbraio 
del 1490 ebbero luogo grandi festeggiamenti per le nozze di Gian Galeazzo Sforza, nipote 
di Ludovico il Moro, con Isabella d'Aragona: Leonardo apparò Porta Giovia, é il poeta 
Bellincioni ideò una rappresentazione chiamata Paradiso, ■■ però che v’era fabricato con il 
grande ingegno e arte di maestro Leonardo Vinci Fiorentino il Paradiso con tutti li sette 
pianeti che giravano, e li pianeti erano representati da omini in forma e abito che se descri¬ 
vono dalli poeti, li quali pianeti tutti parlano in laude della prefata Duchessa Isabella,,. Nel 
gennaio del 1491, per le nozze di Ludovico il Moro con Beatrice d'Este, e per quelle di Anna 
Sforza con Don Alfonso d Este, in casa di Galeazzo da Sanseverino, capitano di Ludovico il 
Moro, fu rappresentata la commedia di Danae, e Leonardo ne diresse la rappresentazione, 
come ci lascia pensare il disegno del teatro, nel Metropolitan Museum di New York, e la 
indicazione del nome degli attori, tra i quali era Gian Cristoforo Romano, lo scultore che 
fece allora il busto di Beatrice d'Este, supposto di Leonardo dal Courajod. In quella circo¬ 
stanza o nell’altra del torneo che fu indetto in quei giorni di festa, il Vinci fece apparire 
uno stuolo di Sciti o di Tartari, vestiti con le loro strane fogge, preceduto da un cavaliere 
sopra un palafreno, con la sopravveste a squame d'oro, ad occhi di pavone e ad altri orna¬ 
menti. Noi possiamo vedere a Windsor, nella Libreria reale, alcuni disegni per quella comitiva: 
il cavaliere con il cappello piumato alla grecanica, la sopravveste occhiuta, a reticelle, a 
fiamme, uomini d arme, astati, coperti di pelli maculate, le maniche a nastri serpeggianti; 
donne con corsetti a zig-zag, cinture a cordoni semicircolari intrecciati a fasce, dalle quali 

si partono grande corona di foglie, maniche a strisce, a fiocchi. E in quel tempo, pro¬ 

babilmente, Leonardo eseguì il ritratto di Beatrice d'Este, cara a Ludovico il Moro, che la 
chiamava la sua " puttana ,,. Si vede, purtroppo tutta guasta, quasi distrutta, a Cracovia, nel 
Museo Czartoryski, la fanciulletta sposa. 

In mezzo a feste e a tripudi, Leonardo lavorò al monumento equestre di Francesco Sforza; 

Ludovico il Moro e 1 artista, di nuovo in accordo, ricevettero un tetrastico latino, che- il poeta 

Piattino Piatti, per compiacere tanto al principe quanto all’amico, compose a celebrare la 
grande statua equestre " loricata ,, alla quale lo scultore accudiva: " Leonardus Vincia fioren¬ 
tina statuarius pictorque nobilissimus ,,. Intanto questi si adopra all’abbellimento della Sfor¬ 
zesca di Vigevano, e dall'arte va alla scienza, dalla prospettiva passa a indagare i fenomeni 
della luce, dall'osservazione dei fossili alla storia della terra.- “ Figlio dell'esperienza „ come 
egli si chiama, vanta la potenza dell'esperimento, e conchiude le sue osservazioni sulle me- 
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raviglie della dinamica così: " O mirabile giustizia di te, primo motore! ,, E definisce la 
forza, con impeto di scienzato e di poeta: "Forza dico essere una virtù spirituale, una 
potenza invisibile, la quale per accidentale esterna violenza è causata dal moto e collocata 
e infusa nei corpi, i quali sono dal naturale uso retratti e piegati dando quelli vita attiva di 
meravigliosa potenzia: costringe tutte le create cose a mutazione di forma e di sito, corre 
con furia alla sua desiderata morte e vassi diversificando mediante le cagioni. Tardità la fa 
grande e prestezza la fa debole; nascie per violenza e quanto è maggiore più presto si 
consuma. Scaccia con furia ciò che si oppone a sua disfazione; desidera vincere, occidere la 
sua cagione, il suo contrasto, e, vincendo, se stessa occide; fassi più potente dove truova 
maggiore contrasto. Ogni cosa volentieri fuge la sua morte. Essendo costretta ogni cosa 
costringe. Nessuna cosa senza lei si move ,,. 

Mentre Leonardo insiste a studiare la prospettiva, da lui detta " guida e timone della pit¬ 
tura ,, e la meccanica “ paradiso delle scienze matematiche ,, sogna la costruzione di una 
macchina per volare. In Corte Vecchia, che era nel luogo dove ora sorge, a Milano, il 
Palazzo Reale, allora residenza ducale, fa sul tetto del palazzo, allato alla torre di San 
Gottardo, le sue misteriose prove, il suo modello grande e alto. Aveva intorno a sè, nel 
1490-91, un gruppo d'allievi: Marco d’Oggiono, Giovanni Antonio Boltraffio e Gian Giacomo 
Caprotti da Oreno, detto Salai, cioè diavolo, così soprannominato per le sue monellerie e i 
suoi malanni. 

Nel 1497, Leonardo attendeva, nel refettorio del Convento delle Grazie, al " Cenacolo ,, e 
nel giugno del 1497 veniva pagato " per lavori facti in lo refectorio dove dipinge gli 
Apostoli,,. Ludovico il Moro scriveva a Marchesino Stanga, suo segretario, di sollecitare il 
pittore a finir l’opera principiata e di commettergli la pittura sulla parete opposta del refettorio 
stesso, facendogli sottoscrivere di mano sua " patti che obblighino ad finirlo in quello tempo 
si converrà con lui ,,. Il duca diffidava della puntualità del pittore. E delTincostanza di Leo¬ 
nardo fu testimone Matteo Bandello: "Soleva anco spesso,, scrive il novelliere, "ed io più 
volte l’ho veduto e considerato, andare la mattina a buon'ora e montar sul ponte, perchè il 
" Cenacolo ,, è alquanto da terra alto: soleva, dico, dal nascente sole, sino all’imbrunita sera, 
non levarsi mai il pennello di mano, ma scordatosi il mangiare e il bere di continuo dipin¬ 
geva. Se ne sarebbe poi stato dui, tre o quattro dì, che non v’avrebbe messo mano, e 
tuttavia dimorava tal hora una o due del giorno, e solamente contemplava, considerava e 
esaminando tra sè le sue figure giudicava. L’ho anche veduto (secondo che il capriccio lo 
toccava) partirsi da mezzogiorno, quando il Sole è in Lione (cioè di Luglio), da Corte vecchia, 
ove quel stupendo Cavallo di terra componeva, e venirsene diritto alle Gratie; e asceso su 
T ponte, pigliar il pennello, e una o due pennellate dar ad una di quelle figure, e di subito 
partirsi e andar altrove ,,. 

Nella volticella bramantesca, nelle tenui concavità delle vele sparse di stelle, l'ombra 
pone in risalto, di là dalla profonda sala del " Cenacolo ,,, il cielo bianco rosato del crepuscolo. 
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Tra il baldacchino stellato e la sala, gli scudi delle lunette appaiono tra nastri luminosi; e 
1 ombra si diffonde attorno la mensa, sulle commosse immagini. S'affollano in gruppo 
gli Apostoli a contrasto con 1 isolamento della vittima divina; e i gruppi triplici si 
innalzano e s’abbassano nell’impeto dell’indignazione e del dolore. Il lontano lume del cielo, 
che nimba la testa di Cristo, aumenta la sovranità della divina immagine. L’eco delle parole: 

uno di voi mi tradirà ,,, corre ancora per la tavola nel lungo brivido che muove a flutti gli 
Apostoli. Giuda, confuso tra la folla, scaglia di lontano, indietreggiando, un rapace sguardo 
alla vittima, centro della scena, divino fantasma nel velo d’una luce morente. L’impeto delle 
ondate umane si frange nel dolce sopore della sera; con le ombre il mistero avanza a 
turbare le anime. 

La sublime opera, compiuta il 9 febbraio del 1498, come attesta Luca Paciolo, è stata of¬ 
fuscata e distrutta dal tempo e dagli uomini, così che si fa ricorso ai disegni, e più 
che a quelli generali della Biblioteca Reale di Windsor, e della R. Galleria di Venezia, 
agli altri particolari del rapace profilo di Giuda, della testa di Filippo, modellata da grana 
d ombre, leggiera come il sospiro che esce dalle labbra tremanti, e di quella di Jacopo 
Maggiore, immagine impressa di tragico errore dal fremito delle chiome, dall’ urlo che affila 
il volto, dal torvo bagliore nell' ombra degli occhi profondi. 

L’opera demolitrice del tempo e degli uomini non solo gravò sulla Cena, ma quasi distrusse 
le immagini di Ludovico il Moro e di sua moglie Beatrice d'Este coi figlioletti, dipinte da 
Leonardo nella " Crocifissione ,, del Montorfano. Quando egli includeva in questa pittura tali 
figure, che oggi appena s’intravvedono, non era più Beatrice d’Este, morta il 2 gennaio 1497; 
e il Duca, a ricordo di lei, donava alla chiesa delle Grazie, il 22 agosto successivo, paramenti 
sacri, tra gli altri i paliotti, uno dei quali porta abbreviato il nome della Duchessa: “ Beatrix 
Sfortia Anglia Estensis,,, oggi nel Museo Poldi Pezzoli. Nella faccia del paliotto funereo si 
alternano due note di colore, spente, patetiche: grigio e violaceo. 

Voci sommesse e dolenti sembran mormorare in quel paliotto, mentre trilli di gioia rallegrano 
l'altro per le feste, nel fregio di fanciulli vendemmiatori, nel guizzo delle fiamme che scop¬ 
piettano da piccoli vasi o si torcono sul fondo serico, ai lati del pellicano incluso in un arco, 
al centro. Leonardo donò certamente il disegno del paliotto, come si può arguire da uno 
scaccato con le abbreviature, proprie di lui, del nome della duchessa Beatrice, e dal dise¬ 
gno del pellicano, nella Reale Biblioteca di, Windsor (n. 12711). 

Intorno al 1497, egli era preso da lavori per la Corte, per la decorazione del Castello 
Sforzesco, dove il Muller Walde cercò lo spirito creativo del Fiorentino nella " Sala delle 
Asse ,, adorna d’intrecciature, purtroppo coperte e falsate dalla ridipintura nell’ammoderna¬ 
mento della sala stessa. Non trovò, quell’entusiastico ricercatore, la decorazione dei " Came¬ 
rini ,, e della ’’ Saletta negra,, eseguita secondo antiche notizie, da Leonardo; nè si conosce 
oggidì il ritratto di Lucrezia Crivelli, amante del Duca, che, nell'anno stesso della morte di 
Beatrice estense, la colmò di benefici, dichiarando: " ex jucunda illius consuetudine ingentem 
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saepe voluptatem senserimus Nel febbraio del 1498, il principe riunì intorno a sè, dotti, studiosi, 
e tra essi fu Leonardo che superava tutti col suo alato ingegno. Alcuni fiorentini nella corte 
di Ludovico il Moro, come il poeta Bellincioni e il fantasioso Benedetto Dei, erano presi a 
beffe da lui, e probabilmente alcune delle caricature da lui fatte, così piene di vita, quali si 
vedono principalmente nella raccolta del Duca di Devonshire a Chatsworth, eran dedicate 
a quei fatui conterranei, A lui si ricorreva per tutto, perfino per le acconciature muliebri, 
come sappiamo da alcuni disegni, già erroneamente ritenuti per una Leda, a causa della 
somiglianza di questi manichini con l'aspetto della ninfa; ma la simiglianza ci fa pensare che 
appunto nella corte milanese essa fosse dipinta. Una Leda in piedi, corrispondente a un minuscolo 
schizzo nel Codice Atlantico (a c. 156 r.),.in parte diretta da Leonardo, in parte colorita dal 
Bernazzano, si trova presso gli Spiridon a Roma; la Leda con le gambe piegate, le braccia 
obliquamente aperte, il nudo corpo a spira, corrisponde ad altro disegno di Leonardo 
nella Biblioteca Reale di Windsor, e trova forse la .più fedele imitazione nel quadro del 
Principe di Wied, per Giampietrino. Il disegno della testa di Leda, per Leonardo, è nel Museo 
del Castello Sforzesco a Milano. 

La Lombardia cadde sotto il dominio di Luigi XII; e Ludovico il Moro, prima di fuggir dal 
Ducato, provvide a compensare il pittore, scultore e architetto, con il dono d’una vigna nel 
quartier suburbano di Porta Vercellina, fra i monasteri di San Girolamo e di San Vittóre. 
E Leonardo nel dicembre del 1499, mandati i suoi risparmi a una banca di Firenze, si partì 
da Milano con Fra Luca Pacioli, verso Venezia. Si soffermò a Mantova ove ritrasse la marchesa 
Isabella d'Este, sorella della defunta Duchessa Beatrice, moglie di Ludovico il Moro. 

La ritrasse a carboncino, promettendo di eseguire poi il ritratto in pittura; ma solo ci resta, 
nel Museo del Louvre, il cartone, allora eseguito, opera che è tra le più delicate attuazioni di 
chiaroscuro sfumato : la massa crespa della chioma addensa ombre ai contorni del volto ; fioche 
vibrazioni di luce muovon la penombra che intenerisce le carni, infondendo grazia all'im¬ 
magine dal tenue sorriso. 

Giunto da Mantova a Venezia, intenta a preparare la difesa contro i Turchi attesi all'attacco, 
minacciosi dalla parte dell'Isonzo, Leonardo non soltanto propose, ma fece eseguire un 
" serraglio mobile ,, una specie di sbarramento con porte mobili, spiega il Galvi, " a uso di 
quelle che s'adoprano nelle conche dei canali, per trattenere o dirigere l'impeto delle acque 
in modo che questo, regolato dall’uomo, avesse a costituire, in tempo opportuno, il maggiore 
ostacolo al passaggio del nemico ,,. 

Dopo pochi mesi, Leonardo lasciò Venezia, e a Firenze tornò alla fine di marzo del 1500. 
Il monumento equestre a Francesco Sforza, purtroppo più volte sospeso nel lavoro, per 
mancanza dei mezzi necessari a condurlo a termine, era rimasto nella corte maggiore del 
Castello di Milano, in abbandono. Grandissima era la statua equestre, alta più di sette metri 
da terra, e avrebbe pesato in bronzo 200 000 libbre, ossia 65 538 chilogrammi, secondo un 
calcolo preventivo che ci fa conoscere nella sua “ Divina proporzione „ Luca Pacioli, il quale 
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anzi, trasportato dall’entusiasmo, lascia credere che si fosse effettuato il getto in bronzo della 
statua, Questa rimase in creta nel cortile del Castello, e dice il De Marchi, nella sua ,, Ar¬ 
chitettura Militare ,, che il Maestro, precedendo i fonditori di tempo posteriore, riconobbe 
la necessità della fusione in più forme per l'omogeneità del metallo e l'eguale stato di liqui¬ 
dità. Si abbandonò l’idea della fusione per gli avvenimenti politici; e, nel 1501, la forma del 
cavallo giaceva in abbandono, ed Ercole I d’Este, duca di Ferrara, pensava d’acquistarla, per¬ 
chè " dieta forma, quale è lì in Milano, ogni die se va guastando ,,, Più tardi, dai soldati 
guasconi che il re Francesco I condusse all’espugnazione del Castello, fu preso a bersaglio 
il simulacro in abbandono, ricordo della dinastia avversata, e barbaramente distrutto. Solo 
pochi disegni oggi restano a ricordo. 

Quando Luigi XII scese vittorioso a Milano, vide il Cavallo, e lodò, come scrive il Cardinale 
di Rouhen ad Ercole I d’Este " la così nobile et ingegnosa opra ,,. Visitò anche il " Cenacolo ,, 
di Leonardo, e ne fu ammirato tanto da mostrar desiderio, dice il Vasari, di portarlo in 
Francia, senza considerare a spese che si fusse potuto fare. Il Re di Francia, nuovo duca 
di Milano, s'era preso d’alta stima per il Maestro fiorentino, ed era pieno di desiderio d'opere 
sue. Nasce naturalmente il sospetto che, non potendo il Re Cristianissimo trasportare in Francia 
il muro del "Cenacolo,,, abbia ottenuta poi la pala d'altare della Vergine delle Rocce, la 
prima edizione del quadro, sin dall'antico nella Guardaroba del Re di Francia. L’antico bio¬ 
grafo del manoscritto gaddiano scrisse di una pittura mandata in dono od offerta all'imperatore 
Massimiliano da Ludovico il Moro, ma nella corte imperiale l'opera vinciana mai si vide, e 
probabilmente a Firenze, per le incerte notizie, fu scambiato l'imperatore col Re Ludovico XII. 
Certo è che il trasporto della prima edizione della Vergine delle Rocce dovette esser fatto 
con la maggior segretezza; e noi leggiamo che, ricorrendosi a Ludovico il Moro, per il 
pagamento del quadro, si diceva della parte mediana di esso: ,, facta a olio per lo dicto 
fiorentino ,,; più tardi i documenti dichiararono esser stata la parte stessa dipinta da Ambrogio 
de Predis. Si tratta della seconda edizione della " Vergine delle Rocce ,,, passata dalla Con¬ 
fraternita della Concezione di Milano alla National Gallery di Londra. 

Appena giunto a Firenze Leonardo, Isabella d’Este Gonzaga cercò di avere da lui il suo ritratto 
dipinto, e " uno quadretto de la Madonna, devoto e dolce come è il suo naturale .,, ed anche 
un quadro per lo studiolo che il Mantegna aveva adorno, e che poi Lorenzo Costa, il Perugino 
e Giàmbellino adornarono. Frate Pietro di Nuvolara scriveva a Isabella, il 3 aprile 1500, esser 
varia la vita di Leonardo e " indeterminata forte, sì che pare vivere a giornata,,, e soggiungeva: 
" Ha facto solo dapoi che è ad Firenci uno schizo in uno cartone, finge uno Christo bambino 
de età cerca uno anno che uscendo quasi de bracci ad la mamma piglia uno agnello et pare 
che lo stringa. La mamma quasi levandosi de grembo ad S.ta Anna piglia el bambino per 
spiccarlo da lo agnellino, che forse vole figurare la Chiesa che non vorrebbe fussi impedita 
la passione di Cristo. Et sono queste figure grande al naturale, ma stanno in piccolo cartone, 
perchè tutte o sedono o stanno curve, et una sta alquanto dinanci ad l’altra verso la man 
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sinistra: et questo schizo ancora non è finito. Altro non ha facto, se non che dui suoi 
garzoni fano retrati et lui a le volte in alcuno mette mano; dà opra forte ad la geometria, 
impacientissimo al pennello ,,. E in altra lettera, datata un giorno dopo, lo stesso frate simil¬ 
mente scrive: “In somma li suoi esperimenti matematici L'hanno distratto tanto dal dipingere 
che non può patire pennello ,,. 

La distrazione già si era fatta grande per le matematiche sino dal tempo in cui era a Milano, 
tanto che, nei giorni dell’invasione della Lombardia per le truppe francesi, e della minaccia 
del loro irrompere a Milano, Leonardo scrisse in un foglio del Codice Atlantico: " a di 
primo d'agosto 1499 scrissi qui de moto e peso ,,. Da allora comincia il periodo leonardesco 
dedicato alla scienza. 

Frate Pietro da Nuvclara, che scrisse a Isabella d'Este le lettere citate, aggiunse alla lettera 
del 4 aprile: “ che il pittore accudiva intorno a uno quadrettino che fa a uno Roberteto 
favorito del re di Francia... Il quadrettino che fa è una Madonna, che siede come se volesse 
annaspare fusi, e il Bambino, posto il piede nel canestrino dei fusi, ha preso l'aspo, e mira 
attentamente quei quattro raggi, che sono in forma di croce, e come desideroso di essa 
croce ride, e tienla salda non la volendo cedere alla mamma, che par gliela voglia torre ,,. 
Varie antiche copie del quadro di questo soggetto furon vedute a Milano, nell'esposizione 
leonardesca del 1939, ma parecchi disegni e il cartone dell'Accademy di Londra ci rendono 
lo studio primitivo di Leonardo per il quadro della " Sant’Anna ,,. In quel cartone, si vede la 
Vergine seduta sopra un ginocchio della Madre, con un piede fermo a terra, le braccia in 
catena intorno al corpo del piccolo Gesù, che benedice Giovannino sollevandogli il capo con la 
mano carezzevole. Sant’Anna guarda la Vergine, e ne riflette, accentuato dall'ombra, l'assorto 
sorriso; le due teste si presentano a noi egualmente, di tre quarti; il movimento di Giovan¬ 
nino estatico, poggiato alle ginocchia di Sant'Anna, bilancia il movimento della madre; la 
composizione a piramide tronca si afferma serrata, in stretta unità di masse che una morbida 
altalena di superfici ondose intona alla vaporosità del chiaroscuro. Nessuno spigolo determina 
crudi passaggi dalla luce all’ombra; le forme soffici respirano in una vicenda pacata di fiochi 
chiarori e di ombre morbide. La grazia languida del sorriso di Maria nasce da quelle vicende 
d’ombre e luci carezzevoli; il riso di Anna e lo sfavillio dei riflessi tra le ombre, creato dalla 
mobilità del volto, si confondono in uno stesso etereo vibrare. Sboccia turgido il busto della 
Vergine; le ampie forme sono avvolte dall’atmosfera velata che smorza il fondo indefinito, 
brumoso. 

Le lettere a Isabella d'Este Gonzaga, che le furono scritte nei primi mesi del 1502, non 
chiariscono, come quelle di Frate Pietro da Nuvolara, l'attività di Leonardo, che per la 
gentile Marchesana si ridusse soltanto a giudicare certi bei vasi di cristallo, di diaspro, di 
agata, già in possesso di Lorenzo de' Medici. Dal maggio del 1502 al marzo 1503 il pittore 
fu lontano da Firenze, quasi sempre come ingegnere militare al servizio di Cesare Borgia, 
che gli rilasiò il 18 d’agosto 1502 la lettera patente (conservata nell'Archivio Melzi) indirizzata 
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" Ad tutti nostri Locotenenti, Castellani, Capitami, Conductieri, officiali, soldati e subditi, a li 
quali de questa perverrà notizia, commettemo e comandiamo che al nostro prestante e dilet¬ 
tissimo Familiare Architetto e Ingegnerò Generale Leonardo Vinci d’essa ostensore, al quale 

de nostra commessione ha da considerare li lochi e fortezze de li Stati nostri. Munito 

della potenza del Valentino, Leonardo diresse lavori per fortificazioni, strade ed altre opere 
pubbliche, a Rimini, Pesaro, Imola, Cesena, e per la costruzione del porto-canale di Cese¬ 
natico. Ma al crollare della potenza sanguinaria dei Borgia, Leonardo ritorna sui primi di 
marzo del 1503, a Firenze. E presto vien chiamato con gli artisti fiorentini a consulto per il 
collocamento del " Davide ,, di Michelangelo, e dalla Signoria per un'impresa militare contro 
Pisa. Suggerì, come già il Brunellesco, la deviazione delFArno dal suo letto, e com’egli 
ugualmente fallì. 

Il 24 ottobre 1503 Leonardo si ebbe le chiavi della Sala del Papa, ove doveva preparare il 
cartone per la pittura da farsi nella Sala Grande di Palazzo Vecchio, di fronte ad altra allogata al 
Buonarroti: lui con la rappresentazione della Battaglia d'Anghiari, Michelangelo con quella 
della battaglia di Cascina. Nel febbraio del 1505, compiuto il cartone, Leonardo pensò di ripe¬ 
scare nella sala; ma, leggesi nell’Anonimo Gaddiano, “ da Plinio cavò quello stucho con il 
quale coloriva, ma non l’intese bene. Et la prima volta lo provò in uno quadro nella Sala 
del Papa, che in tal luogo lavorava, e davantj a esso, che l'haveva appoggiato al muro, 
accese un gran fuoco di carbonj, dove per il gran calore di dettj carbonj, rasciugò et secchò 
detta materia; et di poj la volse mettere in opera nella sala, dove già basso il fuoco agiunse 
et seccholla, ma lassù alto per la distantia grande non vi agiunse il calore, et colò ,,. L’esito 
infelice della prova fece sostare Leonardo nel lavoro, ma i cartoni di lui, come quelli di Miche¬ 
langelo, furono, a quanto scrive Benvenuto Celimi, " la scuola del mondo. . . il mirabil Lionardo 
da Vinci aveva preso per elezione di mostrare una battaglia di cavalli con certa presura di 
bandiere, tanto divinamente fatti, quanto immaginar si possa. Michelangelo Buonarroti nel suo 
dimostrava una quantità di fanterie che, per essere di state, s'erano messe a bagnare in Arno; 
ed in questo istante dimostra ch'e' si dia all’arme, e con tanti bei gesti che mai nè dagli 
antichi, ne d'altri moderni non si vidde opera che arrivassi a così alto segno 
A Leonardo intese servirsi delle scatenate forze della natura per esprimere l’odio umano e la 
lotta, coinvolgere la mischia degli uomini nella mischia dominante degli elementi. Un disegno, 
a Windsor, rappresenta un pauroso flutto d’uomini, minuscole forme, che si confondono quasi 
spruzzi di spuma entro un'ondata travolgente: un gruppo di cavalli, nel centro, è scagliato, 
come per lo scoppio d'una mina, con impeto, in alto, sotto la spinta dell’eruzione improvvisa. 
Un altro disegno, pure a Windsor, ci presenta mirabili grappoli di uomini e di cavalli con¬ 
vulsi, ritorti in giri di serpi, travolti dalla rabbiosa furia degli elementi, in una frenetica 
mischia di uomini, cavalli e alberi flagellati dai venti, mentre in alto s'arrovellano le chiome 
medusee delle nubi. 

Questi studi fan ricorrere il pensiero ai paesi in movimento che sembrano metter capo alla 
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concezione della Battaglia d’Anghiari. Esempio il disegno a sanguigna del Museo di Windsor, 
rappresentante un nubifragio sopra una vallata alpina: dai vortici delle nuvole scroscia 
improvvisa raffica di pioggia sul fondo e sulle erte scogliere; davanti allo sbocco della valle, 
tra gli scogli, case e chiesuole, campanili quasi nascosti dagli alberi e dalle siepi, mentre, 
sopra ai nugoli, fuor dalla furia della tempesta, si levano nel cielo libero scogliere più elevate, 
vette dolomitiche. 

In altri fogli di Windsor, si vedono le grandi rocce a scaglioni, sgretolate, disciolte, come 
nubi sospinte dai venti; massi di rocce rimbalzano, tra il rotear delle nuvole, come proiet¬ 
tati da vulcanica eruzione; rocce nude, brulle,'stratificate, piegan. come per forza tellurica; 
un gran masso dentato sorge gigante, da altro masso ai suoi piedi. Un gruppo di fogli di 
Windsor ci mostra una serie di spire, prodotte forse dallo scoppio di una mina, per 
cui son trasportate, aggirate pietre, conci di muraglie, alberi sradicati. Un altro foglio rias¬ 
sume studi di nubifragio e di tempeste, nel rotear di nubi, nelle criniere d'acqua impe¬ 
tuose, come Leonardo vuole: “farai i nuvoli cacciati dagli impetuosi venti, battuti nelle alte 
cime delle montagne, e fra quelli avviluppati e ritrosi a similitudine delle onde percosse negli 
scogli; l'aria spaventosa per le scure tenebre fatte nell’aria dalla polvere, nebbia e nuvoli - 
folti... farai gli alberi e le erbe, piegati a terra, quasi mostrar di voler seguire il corso dei 
venti, con i rami storti fuor del naturale corso, e con le scompigliate e rovesciate foglie; e gli 
uomini, che lì si trovan parte caduti e rivolti per i panni e per la polvere, quasi sieno sco¬ 
nosciuti, e quelli che restano ritti, sieno dopo qualche albero, abbracciati a quello, perchè 
il vento non li strascini, altri con le mani agli occhi per la polvere, chinati a terra, e i panni 
ed i capelli dritti al corso dei venti. 

Insieme con questi studi d'uragano, altri si hanno di cavalli con cavalieri, al galoppo, impen¬ 
nati, al salto, furiosi; di un giovane a volo sul destriero che si slancia, di un cavaliere in un 
groviglio di tratti fumosi, in una nube di polvere sollevata dal vento della corsa; di giostre 
micidiali di cavalli e cavalieri. 

Delle teste di guerrieri, non annoveriamo quella comunemente ascritta a Leonardo nel- 
l’Ashmolean Museum di Oxford, studio di un seguace di Andrea Solario per un manigoldo 
che percuote Cristo sulla via del Calvario, ma possiamo ammirare la testa di vecchio che urla 
a squarciagola, e l'altra di giovane in profilo, nella contrazione del grido, con slancio aggres¬ 
sivo, feroce, del Museo di Budapest. Mentre Leonardo si preparava alla pittura della Battaglia 
d’Anghiari, fu probabilmente interrotto dalla partenza verso Roma ; e la Signoria, come si sa da 
una notizia nel “Catalogo della morte di Leonardo,, (1539), fece pagamenti il 30 aprile 1505, 
per spese relative alla pittura della battaglia e per gabella “ di un suo fardello, di sua veste 
fatto venire da Roma ,,. Il pittore era stato a Roma, probabilmente per eseguire un ritratto, che 
nel 1505 era conosciuto ed imitato, di una donna con ambo le mani incrociate. Come nell'an¬ 
tichità i busti romani, a po' per volta, dalla linea delle spalle, scesero sino al petto, al to¬ 
race, alle braccia e alle mani, così nei tempi nuovi, dai ritratti brevi del Quattrocento si 
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giunse a quelli più descrittivi della persona nel Cinquecento, e alla figurazione delle 
mani, per Leonardo, subito imitato da Raffaello. Ora, sapendosi che esisteva in quel tempo, 
verso la metà del primo decennio del Cinquecento, ad Ischia, un ritratto di Leonardo da 
Vinci, che Enea Irpino cantò in un poemetto, ora manoscritto nella R. Biblioteca di Parma, 
cioè di Costanza d'Avalos, duchessa di Francavilla, è lecito chiedersi quando mai poteva essere 
stata ritratta la eroina, che difese Ischia dalle truppe francesi e insieme col gran Capitano salvò 
Napoli da esse. Il poeta ripete il nome del Vinci, autore del ritratto della vedova Costanza 
d’Avalos, pinta " sotto il bel negro velo ,,. E col velo di vedova, non più in fresca età, è 
Gioconda, il ritratto che così fu battezzato dal Vasari, come della donna di Francesco del 
Giocondo, la quale avrebbe avuto, nel 1505, la giovanile età di ventisei anni. Il Vasari inventò 
di sana pianta quanto scrisse sul ritratto a lui sconosciuto, sui quattro anni che il pittore im¬ 
piegò a dipingerlo, sul modo di rallegrare la donna, con musici, cantori e buffoni, mentre la 
ritraeva. Il ritratto fu composto, come ci dice Antonio de Beatis, segretario del Cardinale 
Luigi d’Aragona, tenendo conto della visita che questi fece il 10 ottobre nel 1517 nel Castello 
di Cloux al pittore, "in la età nostra excellentissima, ... ad istantia del quondam magnifico 
Juliano de’ Medicis ,,. L'effigie, riconosciuta dal Lomazzo di dama napoletana, fu eseguito per 
Giuliano de’ Medici esiliato da Firenze. Ciò spiegherebbe il mistero delFimprovvisa assenza 
di Leonardo da Firenze verso il 1505. La pittura, nel 1517, era in mano di Leonardo nel 
castello di Cloux, restituitagli dal principe, che gliela aveva commessa, forse perchè gli 
occhi della regale sua sposa, Filiberta di Savoia, non venissero funestati dalla immagine de’ 
suoi passati amori. " E già intervenne a me ,, scrisse Leonardo nel Trattato, " fare una pittura, 
che rappresentasse una cosa divina, la quale, comprata dall’amante, volle levarne la rappre¬ 
sentazione di tale Deità per poterla baciare senza sospetto, ma in fine la coscienza vinse gli 
sospiri e la libidine, e fe forza ch’ei se la levasse di casa ,,. Lasciando di tesser le fila di 
questo misterioso, romanzo, ci basti tener fermo che Monna Lisa, poi Gioconda, fu parto 
della fantasia del bel novelliere, biografo aretino, Giorgio Vasari. 

VNel ritratto della cosidetta Gioconda, ossia della duchessa Costanza d'Avalos, vedova di Fe¬ 
derico del Balzo, la nobildonna guarda allo spettatore, col busto di tre quarti sfuggente verso 
il fondo. Lo stilobate, caro ai pittori fiorentini, non forma parapetto, ma chiude la loggia in 
cui ella siede; e una colonna del loggiato si profila ai margini del quadro, che ha per sfondo 
uno scenario fantastico di dolomiti e di acque. E par che uno stesso fluido compone le frasta¬ 
gliate rocce, le tortuose acque correnti, la sciarpa che si arrotola sull’omero della dama, i 
capelli sfilati dall’umida aria del paese acquitrinoso. Le increspature delle maniche con i 
serpentini meandri, le semidisciolte catenelle della chioma, i ritorti fili di luce correnti sulle 
pieghe, le fluide ondulazioni delle carni, stabiliscono una sottile rispondenza armonica tra la 
figura e lo sfondo fantastico. Quel paesaggio di scogli dentati e di acque correnti, labile e 
indefinito come il sorriso che smove le carni del volto, fluido come la luce che si raccoglie 
nell'acquea trasparenza dell'occhio, sembra creato per la figura che in esso vive. 


XXIV 





STORIA 


DELLA PITTURA ITALIANA 


Luigi XII e i suoi cortigiani, che avevano ammirato Leonardo a Milano, e il Maresciallo 
d’Amboise, signore di Chaumont, governatore della Lombardia in nome del re di Francia, 
lo chiesero alla Signoria fiorentina, ai 18 di agosto 1506. Lo ebbero, benché il Gonfaloniere 
Soderini assentisse alla richiesta non molto soddisfatto; e, verso la fine di settembre, lo Chau¬ 
mont chiese proroga al permesso dato “ per fornir certa opera che li abbiamo fatto prin¬ 
cipiare ,, cioè una villa con peschiere, giuochi d’acqua, fontane. Nel gennaio del 1507 il re 
di Francia, che aveva ricevuto " un piccol quadro ... di mano sua, quale è stato tenuto cosa 
molto eccellente ,, insisteva presso la Signoria fiorentina per servirsi di Leonardo, " deside¬ 
rando che mi faccia alcune cose ... certe tavolette di Nostra Donna et altro, secondo che mi 
verrà alla fantasia; e forse anche gli farò ritrarre me medesimo ,,. Arrivato a Milano Luigi XII, 
vide l’artista, e gli allogò una tavola; ma questi dovette partire per Firenze a fine di aver 
parte all’eredità paterna dai fratelli osteggiata. Gli fu ridata la vigna, incamerata dal Governo 
francese, promessi altri doni,, tributato onore, perchè, scriveva lo Chaumont, ,, non solo 
che le opere egregie lasciate in Italia, e specialmente a Milano da Leonardo, avevano fatto 
amare grandemente l’artista già prima di conoscerlo, ma dappoi che qua l’havemo maneg¬ 
giato, et cum experientia provato le virtute sue, vedemo veramente che il nome suo, cele¬ 
brato per pictura, è obscuro a quello che meritarla essere laudato in le altre parte che sono 
in lui de grandissima virtute; et volemo confessare che in le prove facte de lui da qualche 
cosa che li havemo domandato, de desegni et architettura, ha satisfatto cum tale modo che 
non solo siamo restati satisfatti de lui, ma ne havemo preheso admiratione ,,. 

Fra il 1506 e il 1507, disegnò il monumento del maresciallo Trivulzio, a pianta circolare, con 
una cerchia di colonne su cui s'impostava un gran pietrone a cerchio, base della statua eque¬ 
stre. Lo schizzo s’amplificò in altri, finché si pensò al monumento situato nel mezzo d'un 
mausoleo; ma poi fu disposto contro una parete, in modo da comporre un insieme a pira¬ 
mide. L'opera non fu condotta da Leonardo; e solo, presso i Trivulzio, era il bronzetto del 
guerriero caduto sotto il cavallo lanciato al galoppo: piccolo resto del modello che doveva 
eternare il maresciallo Gian Giacomo Trivulzio. 

Tornato a Firenze, per la lite coi fratelli, abitò in casa di Piero di Braccio Martelli, dove ebbe 
a consigliare il Rustici nel formar le statue da collocarsi sopra una porta del " bel San 
Giovanni,,; e verso la Pasqua del 1508, scriveva al suo nuovo discepolo: "Sono quasi alla 
fine del mio piatire,,; e allo Chaumont faceva sapere che avrebbe portato seco, "due quadri 
di Nostra Donna, che io ho cominciati e holli, ne’ tempi che mi sono avanzato condotti in assai 
bon punto ,,. Tornato a Milano, studiò opere per la navigabilità dell’Adda e per la sistema¬ 
zione del canale della Martesana; nel 1510, fu chiamato con Cristoforo Solari a dar consigli 
per gli stalli del Duomo. Intanto imperversava la guerra in Lombardia, per i Francesi contro i 
Veneziani, poi per la Lega contro i Francesi; e Leonardo partì per l’Urbe, il 24 di settembre 
del 1513, con Francesco Melzi, col Salai e con Lorenzo e il Fanfoia, passò per Firenze il 10 
ottobre, presto arrivò a Roma, dov'era, novello pontefice, Leone X, e gli fu apprestato alloggio 
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in Belvedere. In quel tempo Michelangelo aveva scoperta la volta della Sistina, Bramante di¬ 
visava il nuovo San Pietro, Raffaello aveva compiuta la Stanza della Segnatura. E Leonardo 
rimase appartato. Il Castiglione, allora a Roma, scriveva di lui nel Cortegiano, composto in 
gran parte nel 1514: " Un altro de’ primi pittori del mondo sprezza quell’arte dov'è rarissimo, 
ed essi posto ad imparar filosofia; nella quale ha così strani concetti e nove chimere, che 
esso con tutta la sua pittura non sapria dipingerle ,,. 

Nel 1515, Leonardo era nella comitiva di Giuliano de’ Medici, che si doveva recare a Bolo¬ 
gna per preparativi all’impresa di Francesco I, succeduto a Luigi XII; ma nell’agosto del 1516 
era certamente in Roma, avendo a quella data prese le misure della Basilica di S. Paolo. 
Inquieto per la morte del magnifico Giuliano e per la fredda accoglienza del Pontefice, solle¬ 
citato da Francesco I, si partì per la Francia, e s'arrestò nella Touraine, nel castello di Clos- 
Lucé, situato a mezzogiorno di Amboise. Tre quadri aveva con sè nel 1517, quando il vegliardo 
veniva visitato dal Cardinal d'Aragona: la " Gioconda ,, la " Sant’Anna ,, oggi al Louvre, ela¬ 
borata dalla composizione disegnata a Firenze nel 1500, con effetti di luce e d'ombra più 
attenuati dalle nebbie; e il "San Giovanni ,, ultima fase dell'arte vinciana, tendente" a inviluppare 
sempre più le forme nell’atmosfera. Non sfondo vaporoso di rocce e di brume diafane, 
diede Leonardo alla molle figura femminea del giovane Battista, ma solo tenebre, che velano 
e sommergono le carni molli, i ricci della chioma attorcigliata e labile, come il sorriso che 
trema sulle labbra arcuate e si ripercuote sotto l'ombra dei grandi occhi: sorriso ombre e 
luci si fondono in continuità di vibrazione. 

Non abbiam seguito lo scienziato che sin dal 1501 dava “ opera forte alla geometria,,, che 
fra il 1504 e il 1506 raccoglieva, nel Codice Leicester, note sull’idraulica, e nel 1505, in un 
piccolo manoscritto, studiava la geometria dei solidi; nel 1510, era assorto nell’anatomia, alla 
quale dette, a Roma, in Belvedere, nuovi studi ed esperimenti, mentre continuava le ricerche 
sul volo degli uccelli. La meccanica, come scrive Roberto Marcolongo, " è la scienza pre¬ 
diletta da Leonardo ,,, che considerò " per primo le questioni dell'attrito e della resistenza dei 
materiali,, ; e nello studio della " resistenza delle travi prismatiche e cilindriche caricate di punta, 
e di quelle appoggiate per i loro estremi e della loro flessione, precede di un secolo e 
mezzo Galileo ,,. Il Govi osservò che " Leonardo presentò il principio dell’eguaglianza delle 
pressioni su eguali elementi di superficie, un secolo e mezzo prima di Pascal,,; e F. M. 
Feldhaus dichiarò che nessun ingegnere di qualsiasi tempo, di qualsiasi nazione, ha avuto 
così ampia penetrazione come Leonardo. Nelle scienze naturali, egli riguardò la disposizione 
delle foglie sul loro asse, prima del De Candolle; il passato e il divenire della terra fu medita¬ 
zione di Leonardo. Qualunque cosa egli osservi, essa apre la sua animala lui; di qualunque 
cosa tratti, egli sa farla più compiuta; ad ogni cosa in moto, egli dona nuova energia; tutto 
suggella con l'impronta del suo genio. 

Leonardo pittore ha scarseggiato d'opere, perchè il dominio della fantasia lo portava lontano 
dalle tecniche rifiniture: le sue creature, pure spiriti della luce, fuggevoli, vibranti nell'atmo- 
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sfera, si accendon di vita nelle penombre crepuscolari, nel tremito di un sorriso, come lam¬ 
pade che mandino oscillazioni di chiaror fioco nelle tenebre. Nei disegni, la penna, la punta 
d’argento, il carboncino, rendon la rapidità dell’espressione, il volo delle idee, il lampo delle 
visioni. 

Ombre diafane, oscillar di luci, onde che s’increspano lievi, aure sospirose, fruscio d’ali, 
stormire di frondi: tutti i suoni flebili delle cose, le nubi dei sogni, i mormorii del giorno 
che si spegne, gl'incanti delle penombre fresche e silenti, prendon, nell'arte di Leonardo, nei 
suoi fidi taccuini, figura. Attraverso quei segni appare la grandezza del maestro, che pareva 
voler sorprendere, col pennello, il movimento degli esseri, scandagliare la profondità del¬ 
l’anima delle cose. Nel cielo, il rotear delle nubi; nel mare, il mugghio delle onde; nei 
paesi, sui picchi delle Alpi, sulle vallate, sulle acque correnti, gli avvolgimenti delle brume: 
tutto volle rendere dell’Universo, e ne’ suoi recessi ombrosi, come sotto a serici velari, 
sommessi chiarori, la vita umana, la grazia umana, la bellezza. 

Tutte le arti rappresentative attrassero a sè il Fiorentino, ma più di tutte la pittura, da lui 
preposta alla scultura. Nell'architettura segnò la tendenza a un rigoroso centralismo, a un 
organismo puro, logico e matematico: tendenza attuata da Donato Bramante con la prima 
pietra " chiara, schietta, luminosa ,, della chiesa madre della Cristianità. 

La pittura, secondo Leonardo, è produzione d'immaginativa pura. Con essa, egli affermò la 
necessità spirituale dell’arte, continuando la tradizione fiorentina del suo tempo, indicandone 
i precursori immortali: Giotto e Masaccio. E continuò TAlberti, ricercando assiduo, al di là 
dell’arte, la verità della scienza, lui tipico rappresentante della grande corrente artistica per 
cui arte è " conoscere ,,. 

Nella Rinascita, unificatrice delle attività umane, arte significò scienza, arte significò verità di 
vita: vi prese figura Leonardo, assuntore dell’epico sforzo dell'arte nostra per la conquista 
dell'universale: lui che contrappose entro di sè l’acuta sensibilità dell'artista alla profonda 
ragione dello scienziato: lui poeta e maestro. 

* 

* * 


Intorno a Leonardo si raccolsero ammiratori e seguaci, abbagliati dalla sua gran luce. Vicino 
a lui, contraente con lui nell’aprile del 1483 per la pittura della " Vergine delle Rocce ,, fu 
Gian Ambrogio de Predis (1456 c. -1509?), che l’anno prima, recatosi, come pittore di Ludo¬ 
vico il Moro, a Ferrara, aveva portato alla duchessa Eleonora un ricordo pittorico. Lavorò 
con Leonardo all'assieme della “ Vergine delle Rocce ,, ora nel Museo del Louvre. Lasciata al 
" Fiorentino ,, la parte mediana, egli dipinse i due angioli laterali, che si vedono a Londra, 
nella National Gallery, di qua e di là dalla seconda, edizione del quadro. Questa fu eseguita 
tardi, dal 1506 all'ottobre del 1508, da Gian Ambrogio de Predis, con la scorta del cartone di 
Leonardo, in sostituzione della prima edizione, dov'era " la dieta nostra dona facta a olio per 
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lo dito fiorentino,,, che fu, con tutta probabilità, misteriosa preda di Luigi XII. Ma quando, 
nel 1483, il pittore officiale del Duca di Milano s'associò a Leonardo dovette rinunciare 
alle proprie forme, inchinarsi al maestro che non aveva pari. Nella seconda edizione del 
quadro suddetto, non v'è la freschezza della prima; le stalagmiti azzurre del fondo per¬ 
dono la loro struttura geologica; il piano della grotta non mostra più le rocce stratificate; 
l'architettura dei massi che compongono la sacra cella è fatta rapidamente, senza quei tratti 
che ci rivelano l'uomo cui nulla sfugge. Anche nel terreno scemano le erbe, le pianticelle, 
i fiori da Leonardo finemente disegnati, Lo squadro delle teste è mutato, più largo; la loro 
espressione men viva e sincera. Il fervore, l’entusiasmo fanciullesco di Giovannino diventa 
semplice ammirazione per Gesù, che perde la sorpresa infantile; l'angiolo non addita più 
alle genti il Precursore, ma lo guarda languidamente per conto proprio; Maria, che prima 
raccoglieva intenerita le confidenze dei due fanciulli e li benediceva, si fa più pensosa, e 
perde nel gesto della mano distesa il significato di proteggere, di abbassarsi per unire i 
due cuori e stringerli a sè. Tutto diviene greve: l'oscurità è scesa più folta nella grotta, e 
in essa si perdono le forme. I nimbi girano come elissoidi luminosi sul capo: i segni esteriori 
della santità sono aggiunti alle sacre figure, che van perdendo l'intimità dell'espressione. La 
luce ha smarrito i fini trapassi, la varietà dei gradi, e alle parti vivide succedono le ombre 
intense, profonde. Il monocromato tende a sostituire la schiettezza del colore. Conviene con¬ 
chiudere quel che i documenti del resto dimostrano: che Leonardo non volle ripetersi, e 
affidò ad Ambrogio de Predis il lavoro, a cui mancano tutte le finezze del maestro, il segno 
che si determina senza sforzo, soavemente, e lo sfumato a più lievi gradazioni, di lui che 
sapeva il fondamento interiore dei corpi. Alla prima edizione della " Madonna delle Rocce ,, 
appartenevano due tavolette, ognuna con angiolo, che il Poynter aggiunse alla seconda 
nella National Gallery, per dimostrare quanta distanza fosse dal quadro mediano ai laterali. 
E la distanza c’è realmente, ma conviene, per ispiegarla, riconoscere che mentre, nella parte 
mediana, Gian Ambrogio de Predis fruì del modello del " Fiorentino ,,, nelle parti laterali 
non ebbe quella gran guida, e restò più carbonioso e più duro. 

Delle opere prime del seguace di Leonardo non abbiamo notizia, e tra i suoi ritratti il meno 
leonardesco è quello di Francesco Brivio nel Museo Poldi Pezzoli a Milano, e il più vicino 
al maestro è il ritratto virile della Galleria di Brera. A Leonardo stesso sono ancora oggi 
attribuite parecchie opere del De Predis: il ritratto di musico nell'Ambrosiana, e la " Madonna 
Litta,, del Romitaggio a Leningrado, eseguita probabilmente sopra un disegno vinciano, mu¬ 
tato, nella copia, tanto di proporzione, quanto di movimento e di chiaroscuro. Senza 'la pre¬ 
senza, i consigli, gli aiuti di Leonardo, Gian Ambrogio de Predis perde vigore, come si può 
vedere nei ritratti di Massimiliano I e di Bianca Maria Sforza, sua consorte, esistenti nel Museo 
Storico Artistico di-Vienna, da lui firmati e datati 1502. Il rilievo manca, il segno è crudo, ad 
intaglio, tutto è tirato faticosamente e materialmente a povero e material modo, in quei ritratti, 
semplici insegne di grandezza. Quando conobbe Leonardo, il pittore fu suo, e abbandonò 
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i vecchi metodi di dipingere per usare la tavolozza vinciana; solo diciannove anni più tardi, 
prima di rimettersi sulla carreggiata del maestro, dipingendo la seconda edizione della 
.. Vergine delle Rocce ,,, ricadde in forme crude e materiali. Senza il puntello del maestro, 
mancava la forza al pittore lombardo. 

* 

* * 

Giovanni Antonio Boltraffio, prima di avvicinarsi a Leonardo, forse tenne gli occhi alle forme 
dello Zenale e del Foppa, ma ben presto si fissò in quelle vinciane. Intento alla " Vergine 
delle Rocce,, compose il fondo al Narciso della Galleria degli Uffizi e della National Gallery, 
ma altrove, pur ricordando Leonardo, si studiò di seguire il Solario, come si vede nei due 
dipinti: del Museo del Louvre e della Galleria del Conte Palffy a Presburgo. In questo, le 
rupi a stalagmiti non hanno struttura, nè varietà di distanze; domina lo schema rettilineo che 
Gio. Antonio Boltraffio ereditò dai maestri lombardi, e mantenne nelle sue opere, anche dopo 
aver subito l’influsso vinciano. Al Solario volse particolarmente gli occhi, scegliendo lo schema 
rettangolare della figura umana, già adottato in quadri precedenti, per dipingere, nel quadro 
di Londra, alla National Gallery, il Bambino, che abbandona per un istante il seno materno 
e volge allo spettatore la testa ricciuta. Di porcellana, come nel Solario, sono le carni del 
putto. Lo schema rettangolare della figura ha rispondenza nel rettangolo della tenda, che si 
allunga nel cielo, e la testa immobile, dai grossi lineamenti, prende maestà. 

Similissimo è lo squadro della Santa Barbara di Berlino, che, oltre le carni sottilmente tirate, 
illuminate da fili di luce, trae dal Solario il groviglio dei panni, aggirantisi a curvi fasci di 
pieghe intorno alla persona. Informe è quel paese, mal composto, amalgama di elementi 
realistici lombardi e di altri fantastici leonardeschi: le artificiose pianticelle di fiori son disposte 
di maniera sul suolo sabbioso, le montagne sono strani cumuli di sabbia, le rocce han 
forma di torri. 

Il pittore cominciò traducendo, con la tecnica dei predecessori di Leonardo, in Lombardia, 
incerte immagini leonardesche, mettendo uno accanto all’altro i vari colori, come pezze 
variopinte o tasselli di legno differenti, stemperando le tinte tra le schematiche linee dei 
contorni, di arcaica rigidezza. Trovò finezze nel Narciso degli Uffizi e della Galleria Nazionale 
di Londra, nella testé idealistica, con i luminosi capelli spioventi, stretti da una ghirlanda di 
grasse e lucide foglie, sopra il fondo di rocce destinate a dare alle figure l’illuminazione 
di un ambiente chiuso alla leonardesca. La gentile testa, pensosa, e malinconica, si china 
a rispecchiarsi nelle acque d’un rivo. Ha le labbra della " Madonna Crespi „ sporgenti, 
di una timidezza dolce e sensuale ; il colore ancora sottilmente tirato, a strati lisci con appena 
uno sfiorar d’ombra sugli occhi e sul labbro arcuato. 

Trovato lo schema per imbastirvi le sue composizioni, lo ripetè a lungo, ad esempio nella 
lunga serie di Sante del Coro delle Monache a S. Maurizio. A poco a poco, per accostarsi 
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alla modellatura dei leonardeschi, si servì del chiaroscuro fumoso, diede rotondità alle forme, 
lumeggiò convenzionalmente le carni, ripetè gli sfondi rocciosi di Leonardo, fece come tutti 
i discepoli del Maestro: non potendo penetrare nei principi creatori della sua forma, si 
contentò di copiarne i tipi e i gesti, rialzò col sorriso gli angoli alle labbra delle sue Madonne, 
e ne socchiuse i chiari occhi. 

Inturgidito dal chiaroscuro fumeggiato, interpretazione dello sfumato leonardesco, è il San 
Luigi, già nella collezione Stroganoff a Leningrado, mezza figura in ricche vesti adorne di 
pelliccia, col viso femmineo incorniciato dalla folta zazzera dei capelli ricciuti. Di carbone di- 
ventan le ombre sulle guance, intorno agli occhi, al naso, alle tumide labbra, che s’inarcano 
al sorriso leonardesco, stereotipato negli imitatori. Anche la figura muliebre, già nella rac¬ 
colta del duca di Devonshire a Chatsworth, aveva le carni gessose, e il chiaroscuro tenebroso, 
tale da confondere i contorni del busto con lo sfondo del quadro. 

La ricerca di grandiosità, tradotta con lo sforzo del modellato e le luci intense, guizzanti, 
come riflesse da specchio, si spiega nella Madonna del Museo Artistico Nazionale di 
Budapest: la Vergine matronale, copia ingrossata della Vergine delle Rocce, è in atto di 
trattenere il Figlio che tende le mani per afferrare un oggetto. Anche il Bambino è calcato su 
quello di Leonardo al Louvre; ma la morbidezza diviene gonfiezza, i riflessi si fanno abba¬ 
glianti, il chiaroscuro si addensa; nel volto del Fanciullo s'accentua il prognatismo comune 
ai putti della scuola vinciana; le mani han dita larghe e schiacciate. Mentre Leonardo si 
studiava di rendere i passaggi del modellato dei corpi e il gioco dei muscoli, qui le forme 
gonfie si fanno lisce e le attaccature delle membra sgraziate. I tessuti colorati delle vesti 
a pezze variopinte diventano sempre più lucidi e smaglianti nella “ Madonna ,, del Museo 
Pezzoli di Milano, che, come la Vergine dell’ " Adorazione de' Magi ,, di Leonardo, trattiene 
il Bambino per un lembo di stoffa. I riflessi delle carni si fanno più vivi, gl'incroci di linee 
più complicati, là ricerca di un effetto appariscente, ottenuto con l'enfasi del movimento e la 
chiassosa tonalità del colore, si afferma sempre più. 

Trovò Gian Antonio Boltraffio, per ultimo, una certa esteriore grandiosità decorativa studiando 
di conformarsi al Solario. Perdette lo sfumato leonardesco, le carni tornarono a stirarsi, gli 
occhi divennero opachi e i lineamenti molli; i paesaggi tornarono a conformarsi ai principi 
dell'arte lombarda. La serie delle Sante nel coro delle Monache, a San Maurizio, è raccolta 
di muliebri beltà lombarde, eseguita rispettosamente, delicatamente, nel primo decennio 
del decimosesto secolo, dal nobile pittore. 


* 

* * 

Gian Pietro Rizzi o Giovanni Pedrini, detto Giampietrino (....? -dopo il 1521), rimase più 
stretto a Leonardo, che imitò, nella Leda con un ginocchio a terra della Raccolta del Prin¬ 
cipe di Wied, corrispondente al disegno vinciano della Reale Libreria di Windsor, il nudo 


XXX 











STORIA DELLA PITTURA ITALIANA 


corpo mosso a spira, con le gambe piegate verso sinistra, le braccia girate a destra verso 
una briosa macchietta di putti. Oltre quel quadro, dipinse una serie di Madonne, sotto il 
denso fogliame di un albero a difesa della luce dell'aperta campagna, o sul fondo di una 
parete di stanza schiusa sui campi. La testa della Vergine è modellata sui tipi leonardeschi, 
con languido sorriso che inarca le guance; e il divin Bambino, dalla soave bocca archeg¬ 
giata, gli occhi neri, malinconici e profondi, la testa folta di bruni ricci, è pure studiato sulle 
forme dei putti vinciani. Il paese di Giampietrino invece non dipende dal grande maestro, 
come può vedersi nella Madonna, che fu già di Beni gno Crespi, proveniente da Reggio 
Emilia, ove la costruzione ingenua dei Lombardi contrasta alle forme piene e rotonde 
delle figure per le collinette prive di spessore, ritagliate sopra il cielo terso. Giampietrino 
sembra avere ereditato dal Borgognone il senso del pittoresco, e grazia idilliaca: un lago 
tranquillo si addentra fra i colli ; sulla calma luce delle acque si profila l’incerta forma 
d'una torre avviluppata dall'ombra d’un colle, e il verde cupo d'una macchia d’alberi 
dà risalto alle mura illuminate d'un castello solitario. Altrettanto idilliaco è il paesaggio 
nello sfondo d’un’altra Mado nna, c he era, prima della guerra mondiale, nel Museo Gran¬ 
ducale di Oldenburg, con un fiume chiaro tra colline boscose, un castello con alabardieri 
a guardia, un- lanzo indolentemente appoggiato al parapetto, in contemplazione dell'acqua: 
torpore di cose e di uomini, in intima rispondenza col lento sguardo e col lento gesto della 
Vergine, che regge il Bambino sulle mani mollemente intrecciate, quasi fosse di piuma, e 
atteggia la sottil bocca a un sorriso leonardesco, d’insolita dolcezza in armonia con lo sguardo 
lungo e molle. 

Simili son molte altre Madonne, esempio la Madonna lattante della Galle ria Borghese in 
Roma, e la tenerissima Madonna C ook a Richmond, su fondo scuro, Nel quadro Borghese 
una bella nube infocata, estiva, determina il gioco leonardesco del chiaroscuro sulle carni 
di Maria; è sempre delizioso nella sua ingenuità narrativa, schiettamente lombarda; lo 
sfondo con una bianca strada cinta di case, tra colline arborate, e su quella strada una 
portatrice d’acqua, due lanzi, una bottega di calderai con le caldaie in mostra. 

Dopo una lunga serie di languide sorridenti Madonne studiate sui tipi leonardeschi, Giam¬ 
pietrino si prova a dipingerne altre con certa ricerca di raffinatezze, con qualche accosta¬ 
mento all'arte raffaellesca. Esempio la Madonna presso il Murra y a Londra e la sua simile 
nel Castello Sforzes co di Milano, entrambe sullo sfondo di una tenda a grandi sbuffi di 
pieghe, stirata per lasciarci vedere alberi e prati fioriti, un paese sulle rive d'un fiume, 
con edifici sottilmente lumeggiati: il modellato attenua la sua forza, l’intonazione delle carni 
divien cerea, l’espressione stanca nel Bambino, più preziosa nella Vergine. 

Le doti che fanno amare Giampietrino per la sua affettuosità, per la dolcezza languida 
delle sue Madonne, a poco a poco si perdono, e già quando dipinge il quadro del duomo 
di Pavia, nel 1521, mostra di averle perdute, quasi che la lontananza di Leonardo gli abbia 
tolto il succo vitale. Compone una monotona serie di Maddalene, le più antiche, nella sottil pelle 
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tirata, memori di Andrea Solario, ma tutte simili, coi grandi occhi languenti- le bocche so¬ 
spirose, i capelli sparsi dapprima sulle spalle in leggiere ciocche, poi appesantiti, attorci¬ 
gliati come grosse funi alle braccia e al seno, annodati alla vita. La stampa diviene sempre 
più logora; lo studio di raffinatezza degenera in arida materialità; si accentua il contrasto fra 
i corpi schiacciati e tozzi di gigantesse e lo svenevole languore dei volti. Nello stridore 
di quei contrasti, si annientò la gentile personalità del pittore, che aveva conservato, pure 
a contatto di Leonardo, tendenze schiettamente lombarde, dando alle sue prime opere tutta 
l’attrattiva della sua piccola natura affettuosa. 


* 


* * 


Tra gli scolari più antichi di Leonardo, Marco d'Oggiono (n. 1470? - 1530), tendente al manie¬ 
rismo di lusso e di gran pratica, ripete, in modo pedestre, costantemente, le opere del 
maestro, le traduce nei proprii forti contrasti di chiaroscuro e nel proprio intenso colore. Il 
suo momento massimo è rappresentato dal " Salvator Mundi ” della Galleria Borghese e 
dalla "Madonna allattante” del Museo del Louvre: opere con diligenza condotte, con i 
capelli delle figure lumeggiati ad uno ad uno, le sottili pieghe delle vesti color di rubino. 
La modellatura non manca di finezza, ma le teste son compresse, le mani gonfie, gli occhi 
sporgenti dall'orbita. Sempre sulle orme di Leonardo, Marco dipinse i tre Arcangeli nella 
Galleria di Brera, facendo del vinciano Gabriele un vezzoso manichino; di Michele una 
macchinosa figura che oscura il cielo con le enormi ali distese e gli sbuffi tondeggianti 
del mantello; di Raffaele una grassa donzella imbarazzata nel sacco di pieghe delle vesti- 
menta, Tra Gabriele e Raffaele è piombato Lucifero, con la liscia testa di porcellana, le 
braccia sottili, le mani piccolette, le scure piante artigliate. L’artista già cade nella più 
uggiosa maniera, dimentico di proporzioni, di rapporti tra le figure e il paese, legnoso 
nelle figure memori del linearismo convenzionale del Civerchio, cupreo nell'effetto di 
colore. Nella tarda " Assunzione ,, della Galleria di Brera in Milano, gli Apostoli, che in 
terra si agitano per mirare l’Assunta in cielo, tra corone di nubi e di cherubini, non hanno 
più posto per muoversi; si attaccano, si accatastano, mentre i cherubini, che attornian Maria 
con le ciocche della chioma al vento, con le gonfie vesti fasciate, volano, nuotano, cadono 
aH'ingiù, perdon l’equilibrio. Tutto è sgangherato, tutto è come strappato a viva forza, per 
il grido dell’enfasi, per il tumulto degli elementi. Spentasi davanti agli occhi di Marco d’Og- 
giono la luce accesa dal maestro, egli s'irretì sempre più. Incapace di vedere un paese 
nella sua linea d’insieme, si contentò di far tutto di convenzione: paesaggio, figura umana, 
panneggio; cercò l'effetto nell’enfasi del gesto, nel turbinio barocco delle lucide pieghe, 
nell’accesa tonalità dei colori; parve anticipare i giorni del manierismo romano, pur senza 
possedere la virtuosità, la forza, propria ai maggiori seguaci di Raffaello e di Michelangelo. 
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Bernardino de' Conti, nato a Castelseprio, operò tra il 1496 e il 1522. Nel 1496 di¬ 
pinse il ritratto di Francesco, figlio di Gian Galeazzo Sforza, ora nella Galleria Vati¬ 
cana, fantoccio dalle carni come di stoffa imbottita, i capelli di stoppa, il busto deformato 
per mancanza di scorcio, le mani in istucco con gonfie dita. Contornato a carbone è il 
ritratto, in profilo, del cardinale, dipinto nel 1499, ora nel Museo Federigo a Berlino, con 
le carni terree, piatto, la testa come spostata rispetto al busto. Con la stessa durezza è 
segnata la Madonna dell'Accademia di Belle Arti a Bergamo, del 1501, in atto di offrire il 
seno al Bambino, che, senza rispondere all'invito, vi appoggia stancamente il capo e la 
destra. La gentilezza d’atteggiamento del Bambino, la sua tenerezza stanca, il paesino tutto 
lombardo, cupo di verde, a specchio d’un limpido lago, lo smalto lucente del colore, mostran 
tuttavia le doti native del maestro lombardo. 

Tali doti sembrano venir meno, proprio per l’imitazione voluta del grande modello, nella 
libera replica della " Madonna delle Rocce ,, del 1522, ora nella Galleria di Brera, ove 
Bernardino de’ Conti, parafrasando Leonardo, dà alla Madonna un movimento sgangherato, 
occhi e lineamenti grossi, capelli intrecciati a catena, e ai Bambini, tratti da altro modello 
leonardesco, ripetuto da tutta la schiera dei seguaci, corpi gonfi, occhi smorti ed enormi 
fronti convesse. Il fondo di rocce, apparato fantastico composto da Leonardo con l’osser¬ 
vazione del vero, diventa un capriccioso torracchione frastagliato e bucato, i pinnacoli, torri- 
celle con strane dentellature, pizzettati di cartone, sembran le stalagmiti immaginate dal 
maestro sopra il capo delle sacre figure, e strani monticelli a ventaglio allineati sull’acqua 
divengono le scogliere lontane, uscenti nell'esemplare dalla nebbia luminosa. Così, copiando 
Leonardo, nulla intese de’ suoi principi. Bernardino de' Conti, che rimase più di altri suoi 
conterranei aderente all'antica tradizione lombarda, da essa derivò le migliori sue doti. 


Fra gli ultimi seguaci di Leonardo, Cesare da Sesto, nato a Sesto Calende sul Lago Maggiore 
(1477-1523), mostra tendenze a un accademismo pieno di virtuosità nella ” Vergine col Bam¬ 
bino e Sant'Anna ,, della Galleria del Prado, quadro ispirato alla nota composizione leonar¬ 
desca. Il gruppo, plastico nella sua forma piramidale, è studiato in un complesso intreccio di 
linee: davanti ad Anna, eretta come tronco d’albero, sogguardante, senza chinarsi, al 
Bambino, passa l'arcuata figura di Maria, protesa di slancio verso il piccolo Gesù, che, 
mentre sta per salire a cavalcioni sull'agnello, si volge, come per rispondere alle parole 
della Madre. L’architettura del gruppo non mantiene però la saldezza dell’esemplare, e il 
busto d’Anna sembra sovrapporsi a quello di Maria. Di pratica son condotte le pieghe dei 
grossi panneggi; languido il moto delle braccia allentate della Vergine; chiare chiare, con 
la scarsità di ombre propria del Solario, le carni; stereotipato il sorriso leonardesco sulle 
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labbra di Anna. Il pittore mette in opera le sue abilità di virtuoso, immergendo nella nebbia 
il fantastico paese leonardesco, lumeggiando d'un velato riflesso i ponti, gli alberetti sulle rive 
d’un fiume, le case dai tetti spioventi, dentati, alla maniera fiamminga, muovendo i veli sulla 
testa delle donne, cercando di infondere diafanità alle carni. 

Il modellato si afforza, il chiaroscuro prende ombre più intense nella "Vergine col Bam¬ 
bino ,, del Museo Poldi Pezzoli, replica ridotta del quadro precedente. A sbuffi più larghi, a 
grandi cerchi intagliati sul fondo, si muovono le vesti della Vergine; le forme smilze si 
arrotondano. Uguale è il paese, evanescente nella nebbia, con un turrito monticello, piante 
ancor lumeggiate alla maniera lombarda, bianche rocce stratificate, fantasmi di colline in 
distanza. 

Tra le migliori opere di Cesare da Sesto, nel suo periodo vinciano, è la “ Madonna col 
Bambino ,, a Brera, alta, grandiosa, dietro il parapetto di marmo, sullo sfondo d’un gruppo 
d’alberi che l’adombra. Il viluppo delle" pieghe, ampie, di grossa stoffa, allargate sul para¬ 
petto, aumenta l’ampiezza piramidale della raffinata nobildonna, che sorride vagamente, la¬ 
sciando sfuggire lo sguardo di sotto le palpebre. Le ombre dell’albero sfiorano i volti 
della Vergine e del Bambino sorridente, che stringe fra le mani il seno materno e appoggia 
un piede alla mano della Madre, come per arrampicarsi, in atteggiamento prediletto dai 
seguaci di Leonardo. Da quelle penombre i volti traggono una dolce sfumatura; e con 
manieristica sottigliezza son lumeggiati i leggieri capelli ricciuti e le pieghe dei veli. 
Da un lato si apre una ridente visione di paese: frastagliate colline che sembrano svapo¬ 
rare nell’azzurro, casette e castelli appiattati sulle rive d’un fiume. Anche qui però il torso 
del Bambino è tagliato male ; le mani, alle quali il pittore vorrebbe infondere la morbidezza 
leonardesca, lasciano sporgere le taglienti articolazioni, e son grossolane, mal proporzionate, 
contorte. 

Presto la ricerca di monumentalità comincia ad allontanare l’artista da Leonardo: sempre 
più si allungano e s’ingrossano le forme nella " Sacra Famiglia ,, del Museo del Louvre, le 
ombre s’addensano, e solo sul volto di Caterina stendono un lucido velo. In tutto si sente 
l’artificio : non v'è sincerità d’espressione nella Vergine torreggiente, in Caterina vanitosa, nel 
putto che non si sa bene se rida o pianga, nel ghigno di Giuseppe, che sporge il mento 
ossuto, e apre la bocca mostrando i denti. Il colore è sempre più lustro; la grossa stoffa 
dei panneggi sembra modellare il rilievo delle figure. Simile a questa, e forse di poco 
anteriore, è l’altra 11 Madonna con San Giuseppe e il piccolo Gesù ,, che fa il solletico sotto 
il mento di Giovannino, nella Collezione del Conte di Carysport a Londra. Serpentino è il 
movimento della Vergine che indietreggia col busto, e prende, con gesto prezioso, fra le 
dita la spalla del piccolo Gesù; un tentativo di movimento prospettico appare nel gesto delle 
mani del vecchio Girolamo, dietro il gruppo dei bimbi. Qui Cesare da Sesto trova ancora la 
sua più completa espressione, nello studio attento, accurato, tirato a lustro, d’ogni particolare. 
La pittura umbra e Raffaello vennero a sconvolgere l'arte del Lombardo, che nell' " Adorazione 
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dei Magi ,, del Museo Nazionale di Napoli, è confuso compositore che aduna ricordi dif¬ 
ferenti, e non sa fonderli insieme. Il gruppo delle figure a destra, con le teste piccole sopra 
i lunghi corpi, sembra eseguito da un raffaellista accademico, i movimenti diventano contor¬ 
sioni, l'apparato scenografico dei discendenti di Raffaello è messo in opera con gran pompa, 
in un caotico disordine. Questo quadro, che ebbe largo influsso a Napoli e in Sicilia, è 
tra le ultime opere del discepolo di Leonardo, caduto nei gorghi accademici. 

* 

* * 


Il Lomazzo annovera il Bernazzano tra gli scolari di Leonardo. Egli si rivela nella flora e nella 
fauna del " Battesimo ,, di Cesare da Sesto quale mirabile precursore dei fioristi fiamminghi; 
e si riconosce al confronto di quelle pianticelle, nella Leda, attribuita dal Berenson a Leo¬ 
nardo stesso, della Raccolta Spiridon a Roma, già presso la Baronessa De Ruble a Parigi. 
Il Bernazzano vi dipinse, seguendo il disegno del maestro, le rupi, che formano gigantesco 
dolmen dietro la testa di Leda, e gli alberi illuminati a cerchio, sporgenti dalla roccia, 
sopra un lustro paese di colli, agghindato da piante fioccose, popolato da case bianche. 
Una ricchissima varietà di fiori e d'erba, che s'affolla nel primo piano, rivela, nell'esecu¬ 
zione minutissima, l’opera del Bernazzano, che lascia la sua firma nei gelsomini tenuti nella 
sinistra da Leda, fiore di bellezza. Dove giunga l’arte del misterioso Bernazzano è difficile 
dire: fu aiuto di Cesare da Sesto nel quadro del "Battesimo,,, forse aiuto a Leonardo nel 
" San Giovanni Battista ,, trasformato in " Bacco ,, del Museo del Louvre, collaboratore, in lar¬ 
ga scala, di Leonardo in questo quadro di Leda. 


* 


* * 


Francesco Melzi (1493 c. - 1570), della nobile famiglia milanese, accompagnò in Francia Leo¬ 
nardo, ch'era stato ospite della sua famiglia a Vaprio. Tutto lustro e impomiciato nelle mar¬ 
moree carni delle figure, come nei panneggi, nelle vesti, e nei particolari del paese, egli ci 
appare nel quadro di Berlino: " Vertunno e Pomona ,,. Rocce chiaroscurate con lo sfumino 
chiudono la scena condotta con estrema cura dei particolari : le grandi foglie di vite 
intrecciate al tronco d’albero dietro la dea, sottilmente lumeggiate, i viticci guizzanti nelTaria, 
segnati con la cura calligrafica propria dei Lombardi, come i giaggioli che contornano le 
spalle della giovane, i gelsomini e le frutta che ella tiene nel paniere, le pianticelle coi vitrei 
steli e i vitrei fiori, i vimini intrecciati del cestello. La piccolezza delle teste sui lunghi corpi 
mostra quella ricerca d’una esteriore eleganza, alla quale già si erano avviati altri discepoli 
di Leonardo; ma la forma ha sempre la superficiale rotondità lombardesca, e la leggiadria 


XXXV 




LEONARDO E LA SUA SCUOLA 


stereotipata della giovane, il convenzionale verismo della vecchia, la grossa facilità con la quale 
sono condotte le pieghe delle vesti di questa figura e quelle del manto dell'altra, sono la 
naturale manifestazione del manierismo in cui facilmente caddero i discepoli di Leonardo. 

Pure condotta di maniera sui tipi leonardeschi è la cosidetta " Colombina ,, nel Romitaggio 
a Leningrado: una giovane seduta con ramoscelli di gelsomino nel grembo, in atto di con¬ 
templare un fiore. Qui, come nell’altro quadro, il preziosismo domina; artificiosi il gesto 
della mano, il sorriso della donzella, la disposizione della ricca veste, foggiata sui costumi 
del tempo, con lo scollo a punte, le maniche fermate da nodi di stoffa, le pieghe aggan¬ 
ciate sul petto da una larga fibula. Par che ne' suoi lucidi dipinti il Melzi porti ancora 
tutta la minuzia dei preleonardeschi lombardi: le pianticelle uscenti dal fondo piatto, che 
vorrebbe rappresentare l’entrata di una caverna, sono copiate dal vero, come in Leonardo, 
ma segnate con antica nitidezza calligrafica e lumeggiate vivamente da luci vitree, che dan 
loro un risalto tagliente sul fondo scuro della grotta. E questo è quanto ci resta del Melzi, a 
cui Leonardo lasciò, poco prima della morte, in eredità i suoi manoscritti " et altri Instru- 
menti e Portracti circa l'arte sua et industria de Pictori ,,. Morto il maestro, il Melzi comunicò 
ai fratelli la luttuosa notizia: "Credo,, scrisse, "siate certificati della morte di maestro 
Lionardo, fratello vostro, e mio quanto ottimo padre, per la cui morte sarebbe impossibile 
che io potessi esprimere il dolore che io ho preso, e in mentre che queste mie membra si 
sosterranno insieme, io possederò una perpetua infelicità, e meritamente perchè sviscerato 
ed ardentissimo amore mi portava giornalmente „. 

* 

* * 

Gian Giacomo Caprotti da Oreno (1480-1518), noto per il ricordo che di lui fa Leonardo, 
come garzone di cui perdonava le monellerie, seguì il maestro dal 1490 sino al 1515. Gli 
servì da modello, fu suo aiuto e allievo, dipingendo anch'egli qualche quadro, che oggi 
difficilmente si può identificare, come proprio del pittore, a cui Leonardo dette il nome di 
Salai, cioè diavolo. Gli si attribuisce un dipinto nella Galleria della Villa Albani, oggi 
Torlonia. 

* 

* * 


Cesare Magni, forse milanese, si rivela in alcuni quadri della Galleria Nazionale di Napoli, 
del Castello Sforzesco, della Pinacoteca di Brera, del Santuario della Madonna dei Miracoli 
verso Varese, del Duomo di Vigevano. Le date che si conoscono delle sue opere stanno fra 
il 1530 e il 1533. Osserviamo la sua " Sacra Famiglia ,, della Galleria di Brera, seduta all'ombra 
di rocce e di alberi, disposti in modo da determinare il chiaroscuro di ambiente chiuso. Le 
carni sembrano maiolicate; i visi della Vergine e del piccolo Gesù tengon di quelli di Marco 
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da Oggiono, brevi e rotondi; i riccioli son come grossi viticci; il nudo dei due bambini è 
gonfio, duro nel segno dei muscoli, e deforme per adipe nel San Giovannino. Giuseppe, 
ritto con le braccia in croce, nell’ombra, è calcato sui tipi del Bramantino, del quale serba lo 
squadro del volto, e lo spessore dei panneggi, perfino certi particolari del costume. Ma la 
composizione, col paese farraginoso in quel groviglio di boschi, di rupi e di montagne, le 
figure imbastite poveramente su tipi già riflessi, i panneggi flosci e grossolani, le forme 
pesanti e atticciate, le teste tonde come cocomeri, in contrasto con la sdolcinatura dell’espres¬ 
sione, collocano l'autore fra i minori discepoli di Leonardo in Lombardia. 

* 

* * 

Francesco Pagano, detto Francesco Napoletano, che lavorò a Milano e nella cattedrale di 
Valencia in Ispagna (1506), si può osservare in un quadro del Museo di Zurigo: la Vergine 
seduta in trono, in una stanza poveramente disegnata, nell’architettura sbilenca, come in tutti 
i particolari, della cattedra ornata con sfarzo e coperta d’un rozzo baldacchino, della cre¬ 
denza aperta nel fondo per mettere in mostra oggetti sacri, della finestra a occhi di vetro. Il 
pittore ingrossa i lineamenti delle corte e tozze figure, che sembrano, specialmente il San 
Sebastiano, studiate da modelli del Boltraffio, ingrossa le teste, piega in due, nel suo atteggia¬ 
mento sbilanciato, il grottesco Battista. 

Le stesse mascherette, con il mento a bazza e la bocca rientrante smorfiosa, si vedono in una 
Madonna col Bambino, nella Galleria di Brera, dove la convenzionale illuminazione de’ capelli, 
a grosse luci, e l'impaccio nel movimento ripetono le forme del quadro di Zurigo. Il pittore, 
squilibrato nelle proporzioni, melenso nell’espressione, cade in un volgare provincialismo; 
invano affannandosi a interpretare, con la sua grossa natura, le sapienti forme vinciane, che 
deturpa nello studio di impreziosirle. 

* 

* * 

Bernardino Lumi (1490 c. - 1532), che, quando Leonardo si partì da Milano, dipingeva figure 
come intagliate nel legno con l’incisiva grafia di un Sacchi o d'un Civerchio, un po’ per volta 
giunse a conformarsi, nelle sue composizioni, alla “ Vergine delle Rocce ,,. Prima si affezionò 
alle immagini marmoree di Andrea Solario, e si attenne alla dolcezza del Borgognone, poi, 
con la copia libera della “ Sant’Anna ,, al Louvre, portata a Brera dall’Ospizio dei Certosini 
a Milano, si avvicinò a Leonardo, e a lui si strinse col San Giovannino della Galleria Ambro¬ 
siana, con la Salomè del Museo del Louvre, con il cosiddetto "Amor Sacro e Profano,, che 
passò dalla Galleria Sciarra ai Rothschild di Parigi. In generale però il Luini, nonostante i 
tipi tratti da Leonardo, col morbido pallore appena sfiorato di roseo, con le teste accarezzate 
dai riccioli a spira, segue la strada tracciatasi sin dalla giovinezza, bene ordinato, pacato con gra¬ 
vità, atteggiato con ogni garbo, lontano da ogni profondità del maestro, che sfiora e non sente. 
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Altri pittori lombardi rimasero soggiogati dal genio di Leonardo. Andrea Solario stesso, che 
attrasse nella sua orbita tanti seguaci di lui, si compenetrò con le sue forme, per comporre il 
capolavoro della 11 Madonna dal cuscino verde,, ora nel Museo del Louvre ; Agostino da Lodi, che 
ripetè forme del Boccaccino, a Santo Stefano di Venezia, pur commosso dall’arte leonardesca. 
Giov. Antonio Bazzi, detto il Sodoma, derivato dallo Spanzotti suo maestro, dal Perugino e 
dal Pinturicchio esemplari, trasse poi dolcezza di superfici dalle penombre leonardesche. 
Infine Gaudenzio Ferrari, che aveva rappresentato la forte vita degli alpigiani lombardi, 
nelle donne soleggiate, figlie d'una terra feconda, nei fanciulli erculei, pronti a brandir la 
scure per la legna nel bosco e la sferza per i buoi all'aratro, fu mosso da Leonardo a 
ricerche di sfumature cromatiche. Da quel grande pittore al piccolo miniatore Antonio da 
Monza, che si provò anche a dipingere l'ampia pala sforzesca della Galleria di Brera, 
corrispondente ad un'anconetta della Collezione Cora a Torino, si può vedere come tra le 
figure ricavate dai maestri lombardi si insinuino tipi leonardeschi. Il passaggio fu disa¬ 
stroso; e con le forme baccellate, gozzute, con un chiaroscuro a bozze, le figure del minia¬ 
tore si gonfiano e levan vesciche. La sola opera che ne porti la firma è il foglio delTAlbertina 
di Vienna, col nome e il ritratto di Alessandro VI Borgia. Per confronto con il foglio stesso, 
possono essergli attribuiti i quadri suddetti e il " Pontificale ,, della Biblioteca Vaticana. 

* 

* * 

Non solo sulla Lombardia si estese l'influsso del genio di Leonardo. Tutta l'Italia fu scossa dai 
fremiti della sua anima potente. A Venezia, nella chiesa dei Lombardo, a Santa Maria dei 
Miracoli, è un bassorilievo che rievoca il "Cenacolo,, delle Grazie; a Firenze, quanti 
avevano studiato i cartoni della Battaglia d’Anghiari, che, con quelli di Michelangelo, furono, 
a detta di Benvenuto Celimi, " la scuola del mondo ,, s’inchinarono a Leonardo. E fra i molti, 
ecco Raffaello che intorno al 1505 ne studia i disegni, li ripete, e, sviluppando la riforma 
leonardesca, fa risonare di melodici ritmi la vastità del suo spazio, mentre un altro genio 
pittorico, il Correggio, più grande de' numerosi seguaci del Fiorentino, recatosi probabil¬ 
mente per il Po a Milano, apprese dalla visione diretta di opere leonardesche a valersi 
dello sfumato, ad alleggerire la massa plastica del Mantegna, a sgranare nell’ombra il 
gemmeo colore emiliano. Nelle gradazioni del chiaroscuro leonardesco, il Correggio trovò 
il mezzo di raggiunger l’effetto pittorico fondato dai Veneziani sulla tonalità del colore, d'in¬ 
fondere leggerezza alle figure, immergendole nell’atmosfera. E alla spira delle forme vinciane 
ricorse per giungere alla liberazione delle forme dal peso, per trasformare la massa archi- 
tettonica dei maestri toscani in apparizione libera dalla gravità. Guidata dal moto della luce, 
fu l’arte del Correggio erede delle pittoriche conquiste di Leonardo. 

ADOLFO VENTURI 
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